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Gli uomini hanno imparato facilmente la prima ricetta 
pratica della fotografia, ma non ne hanno compreso le 
conseguenze mentali e sociali. Soprattutto non hanno 
ancor oggi capito che il dagherrotipo e la calotipia era-
no solo il principio di una lunga rivoluzione della cono-
scenza, e che ogni nuova ricetta avrebbe avuto conse-
guenze impreviste. La fotografia non si domina: corre 
da sola e l’uomo la segue in ritardo e mai come oggi.

(Gilardi, 2003, p. XXXIII)

Perché le immagini?
La potenza del messaggio visivo e il generale vantaggio 

strutturale riconosciuto all’immagine rispetto alla parola è 
principalmente attribuibile alle caratteristiche anatomico-
fisiologiche del cervello umano: la via sensoriale visiva è 
privilegiata rispetto alle altre e più della metà dei neuro-
ni della corteccia cerebrale reagiscono ad informazioni 
visive. Ciò rende la fotografia, e gli strumenti di comuni-
cazione di massa da essa derivati, strumenti di diffusione 
delle informazioni estremamente, forse eccessivamente, 
efficienti, ovvero essi raggiungono lo scopo di produrre 
un messaggio efficace con uno spreco minimo di risorse 
cognitive. 

In un mondo di cani o di ratti, dove domina il senso dell’olfat-
to, non ci sarebbe nessuna lotta per impadronirsi dei canali te-
levisivi. La lotta sarebbe furiosa per il dominio di certe molecole 
odorose, piuttosto che altre. 

(Maffei e Fiorentini, 2008, p. 327)

Gli studi sulle interazioni tra le immagini e il nostro 
cervello hanno mostrato risvolti inaspettati e talvolta 
perfino sorprendenti nei confronti dell’idea che noi es-
seri umani abbiamo della nostra razionalità. Gli studi sui 
neuroni specchio hanno individuato in componenti pre-
cognitive le basi neurofisiologiche per la comprensione 
degli altri. David Freedberg (2009) ha sottolineato la so-
miglianza delle reazioni emotive innescate dalla fruizione 
di un’immagine e quelle innescate da contenuti analoghi 
vissuti realmente dal soggetto. Andrea Pinotti ha messo 
in evidenza come basti capovolgere l’immagine sull’asse 
destra/sinistra per destare in noi interpretazioni e conse-
guenti reazioni emotive in parte differenti, e ciò per fare 
solo qualche esempio.  Tuttavia il fenomeno della fruizio-
ne e della produzione delle immagini risale alla preistoria: 

cosa differenzia la fotografia dalle altre forme di rappre-
sentazione visiva concorrenti? O, meglio, dalla rivale più 
simile, la pittura?

Cenni sulle peculiarità percettive legate alla fruizione 
di immagini fotografiche

La prima differenza tra una fotografia e un dipinto è 
certamente la riproducibilità di gran lunga maggiore della 
prima. Ciò, come ha reso noto Freedberg, in qualche modo 
influisce anche sulla percezione dell’immagine, tanto da 
rendere la fotografia maggiormente soggetta ad atti di 
censura rispetto alla pittura. In ogni caso, la maggiore ri-
producibilità dell’uno rispetto all’altra influisce certamen-
te sulle occasioni durante i quali si fruisce dei due diversi 
tipi di immagini: un dipinto lo possiamo osservare in un 
museo, all’interno di una chiesa, in una sala d’attesa, pres-
so un’abitazione privata; una fotografia – oltre che in tutti 
questi posti – possiamo vederla riprodotta in dieci copie 
identiche disposte lungo un viale per strada mentre gui-
diamo; possiamo vederla fuggire davanti a noi sullo sfon-
do arancione di un autobus o stampata sulla copertina di 
un libro che abbiamo in previsione di leggere. Nella mag-
gior parte dei casi dedichiamo meno attenzione all’osser-
vazione di un’immagine fotografica piuttosto che a quella 
di un’immagine pittorica. Le fotografie sono più diffuse e 
ogni singola copia non è portatrice della celebre aura arti-
stica. La fotografia viene, insomma, fruita in linea di massi-
ma con maggiore spontaneità. 

Mario Giacomelli, Carl-Heinz Chargesheimer, Edith 
Lechtape, Birgit Kahle, Krzyszof Gieraltowski: quello dell’a-
strazione è un genere molto diffuso nel fotografico. Quelli 
sopra citati sono solo alcuni tra i fotografi che sono stati in 
grado di dimostrarci le potenzialità astrattive della mac-
china fotografica e in questo saggio non si intende asso-
lutamente porre queste ultime in discussione. Tuttavia, è 
un dato di fatto che la peculiarità della fotografia che in 
primo luogo colpisce i fruitori è la sua possibilità di rende-
re la realtà letterale con una concretezza e una ricchezza di 
dettagli difficilmente eguagliabili da forme artistiche più 
antiche come, ad esempio, la pittura e la scultura. 

I limiti dell’apparecchio fotografico nella resa della re-
altà letterale sono plurimi: le aberrazioni prospettiche le-
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gate a particolari obiettivi, l’enfatizzazione delle distanze 
tra soggetti vicini, la presenza inevitabile di scie di colore 
impercettibili ad occhio nudo durante la registrazione di 
movimenti, etc… tuttavia sembra che le immagini scritte 
con la luce vengano percepite come più realistiche e più 
vive da chi le fruisce. Addirittura avviene che alcune pe-
culiarità dell’immagine fotografica estremamente realisti-
che, se tradotte in pittura, risultano artificiose. Un esempio 
di ciò può essere la rappresentazione delle diverse distan-
ze di fuoco: l’occhio umano, come la macchina fotografica, 
mette a fuoco la zona centrale dell’immagine riflessa nella 
retina e sfoca progressivamente tutto il resto; tuttavia, per 
notare ciò, occorre prestare attenzione al proprio processo 
visivo, non è un’osservazione che in noi sorge spontanea 
come invece potrebbe essere quella di dire che abbiamo 
dieci dita delle mani. Eppure, qualora questo stesso effetto 
venga tentato in pittura, come segnalano Maffei e Fioren-
tini, sembra di vedere nel quadro un artefatto, una falsifi-
cazione della realtà operata volontariamente dal pittore al 
fine di ottenere un determinato effetto.

Il rappresentare in un quadro una differenza di fuoco relativa 
alle diverse distanze, come viene suggerito dalla fotografia, risul-
ta quindi come un artefatto, poiché si discosta dall’esperienza 
visiva.

(Maffei Fiorentini, 2008, p. 300)

La percezione della realtà naturale risulta spesso ina-
deguata, se non addirittura in contrasto, con una cono-
scenza realistica del mondo. Il motivo per cui la pittura e le 
altre forme di rappresentazione visiva non sono progres-
sivamente scomparse con l’avvento della fotografia è che 
spesso risultano più appropriate alla rappresentazione 
delle caratteristiche desiderate. La fotografia aveva cer-
tamente posto in evidenza alcuni deficit della rappresen-
tazione pittorica tendente al realismo, come ad esempio 
l’abitudine poco realistica di porre il soggetto principale 
sempre al centro del fotogramma, mutata contestualmen-
te alla nascita della fotografia, come hanno ampiamente 
dimostrato gli studi di Heinrich Schwarz (1992), Peter Ga-
lassi (1989) e, soprattutto, Aaron Scharf (1979); o l’abitudi-
ne di disporre i soggetti in perfetto ordine, anch’essa mu-
tata dopo la diffusione della pratica dei pittori di scattare 
fotografie prima di effettuare il dipinto. D’altro canto essa 
stessa aveva anche svelato l’impossibilità di giungere alla 
verità letterale o, addirittura, l’inadeguatezza di quest’ulti-
ma (se assunta come aspirazione assoluta dell’opera) nella 
resa concettuale. Un esempio paradigmatico è, a questo 
proposito, quello della rappresentazione dei movimenti: 
attraverso la deformazione dei corpi o l’alterazione delle 
configurazioni della sequenza si ottiene sovente una resa 
del movimento più efficace di quella che si otterrebbe con 
una rappresentazione letteralmente realistica. È celebre il 
caso della rappresentazione del cavallo in corsa solleva-
tosi in seguito alla diffusione delle fotografie scattate da 
Muybridge e Marey (Braun, 1992). Soprattutto le prime, 
ponevano in evidenza come la classica rappresentazione 
del cavallo in corsa (con le zampe anteriori e posteriori alla 
massima distanza possibile) di fatto nella realtà non si ve-

rificava mai. Tuttavia, quella rappresentazione è indubbia-
mente la più efficace nel destare nel fruitore l’impressione 
di essere di fronte ad un cavallo che corre a gran velocità. 

In altre parole, il vantaggio che altre forme di rap-
presentazione visiva hanno sulla fotografia è quello di 
permettere una più agevole rappresentazione di alcu-
ne configurazioni maggiormente utili allo scopo che ha 
l’immagine: sicuramente una fotografia in scala ridotta 
dell’articolazione sotterranea della metropolitana di Parigi 
sarebbe meno efficace delle piantine diffuse dalla ditta di 
trasporti che ne gestisce il flusso dei mezzi! D’altro canto, il 
maggior realismo percepito nell’immagine fotografica ha 
ancora un’altra conseguenza: l’illusione di realtà di cui par-
lava Gibson nel suo Un approccio ecologico alla percezione 
visiva (1999) si trasforma in Freedberg quasi in una confu-
sione tra realtà e immagine:

(…) dovremmo avere un atteggiamento più rilassato nei con-
fronti della nostra inclinazione a elidere e a fondere l’aspetto del-
le forme visive con la realtà.

(Freedberg, 2009, p. 236)

Secondo lo storico dell’arte la percezione di un maggio-
re realismo renderebbe l’immagine fotografica più brutta 
agli occhi del fruitore e al contempo più volgare ma anche 
più eccitante. Il senso del libro è un invito ad accettare pro-
prio questo tipo di reazioni emotive e a dibatterne.

 
(…) ciò che è realistico è brutto e volgare. L’arte è bella ed ele-

vata. La fotografia è realistica, è volgare, suscita reazioni naturali 
e realistiche. Nell’arte il nudo è bello e ideale; nella fotografia (se 
non ha acquisito lo status di arte) è brutto e (pertanto?) provo-
cante.

(Freedberg, 2009, p. 522)

Un altro aspetto rilevante, che contribuisce in manie-
ra netta a determinare uno scarto estetico rilevante tra la 
fruizione di immagini pittoriche e la fruizione di immagi-
ni fotografiche, consiste nella competenza mediale che, 
nel corso del tempo, gli esseri umani hanno maturato nei 
confronti delle fotografie: tale competenza mediale si tra-
duce nella consapevolezza implicita dell’osservatore che 
le immagini fotografiche promuovo la sedimentazione di 
background beliefs (Cohen e Meskin, 2004; 2008), che mo-
dulano la propensione estetica del fruitore. Tali background 
beliefs hanno contribuito a consolidare un “modo cogniti-
vo” (Friday, 2001) della fruizione per il quale l’immagine fo-
tografica è innanzitutto un segmento spazio-temporale di 
un flusso, in cui il prima e il dopo dell’immagine – benché 
non mostrati, ma impliciti –  contribuiscono al significato 
complessivo dell’immagine. Stanley Cavell, a questo pro-
posito, ha affermato: “A painting is a world; a photograph 
is of the world” (1979, p. 24): nel guardare le fotografie, gli 
esseri umani hanno incorporato questa sorta di norma 
che, evidentemente, è decisiva nel modulare la risposta 
estetica alle immagini.

Tirando un po’ le somme, le peculiarità della fotografia 
rispetto alla pittura sono essenzialmente legate alla sua ri-
producibilità, al maggior effetto di realismo che destano 
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nel fruitore e alla competenza mediale che hanno promos-
so. La più facile riproducibilità dell’immagine fotografica 
sembra destare reazioni più spontanee, il maggior effetto 
di realismo sembra privilegiare alcune rappresentazioni 
piuttosto che altre (e dunque essere adatto ad alcuni sco-
pi ma non ad altri); al contempo sembra indurre reazioni 
emotive più pudiche e intense, oltre che più vicine a quel-
le che si avrebbero nella realtà. Infine, le background beliefs 
assicurano uno scarto estetico promuovendo un nuovo 
modo cognitivo nell’interpretare il senso dell’immagine. 
Che impatto hanno avuto de facto queste peculiarità per-
cettive e cognitive? Procederò adesso, come avevo prean-
nunciato, con l’illustrazione di alcuni episodi della storia 
della fotografia attraverso cui sarà possibile affrontare in 
maniera più diretta i problemi pratici sollevati dal nuovo 
medium.

Caso n°1. 
Lewis Carroll, il celebre autore di ‘Alice nel paese delle 

meraviglie’, è stato (ed è tutt’oggi) spesso chiacchiera-
to per via della sua predilezione fotografica per soggetti 
giovanissimi. Che dietro la sua particolare sensibilità d’ar-
tista si celasse una tendenza alla pedofilia non è stato mai 
dimostrato, come non mai stato dimostrato il contrario. 
Occorre comunque osservare che all’epoca in cui lui scat-
tava, la distanza tra i bambini e gli adulti era culturalmente 
meno marcata rispetto ad oggi. A rendere più acceso il di-
battito fu proprio una fotografia, intitolata “Xie Kitchin Sle-
eping”. Il soggetto è una adolescente di circa dodici anni 
dolcemente avvolta da una camicia da notte bianca che le 
lascia le spalle scoperte. La bimba è adagiata su un divano 
e la posizione molle che la vede assopita è certamente un 
richiamo a codici iconografici oggi distanti dalle consuete 
rappresentazioni dei bambini. La posizione della piccola, 
infatti, è simile a quella assunta dalla classica Venere di-
stesa su un fianco; tuttavia la bambina è interamente ve-
stita, dorme, dunque non ha uno sguardo provocante né 
nessun’altro atteggiamento corporeo che in certo modo 
richiami l’idea della sensualità. Eppure, questa fotografia 
ha qualcosa di sensuale. Il significato della fotografia non 
è inequivocabile; di essa è possibile offrire numerose inter-
pretazioni, tra loro anche contrastanti, tutte egualmente 
plausibili. Ciò che inquieta di quest’immagine è proba-
bilmente il dialogo che inevitabilmente essa intrattiene 
con la pittura; in pittura questa posizione è quella in cui 
la donna nuda mostra al pittore il suo corpo senza alcu-
na censura, ma il realismo fotografico impietosamente 
mostra la giovane età della bimba. Se si trattasse di un 
dipinto, probabilmente avremmo una reazione simile, ma 
meno intensa, perché avvertiremmo una maggiore pre-
senza dell’artista. Osservando questa fotografia, invece, 
pur essendo lo stile di Lewis Carroll certamente presente 
in essa, abbiamo quasi l’impressione di trovarci dietro uno 
spioncino ed osservare in primo luogo la scena. La presen-
za dell’artista si avverte meno e dunque ci sentiamo quasi 
più responsabili di quest’atto voyeristico.

Lewis Carroll era consapevole del potere che immagini 
simili a questa avrebbero potuto avere sulla sua reputazio-

ne e fu lui stesso a distruggere parte delle sue produzioni 
fotografiche e, un’altra parte, fu distrutta dalla famiglia as-
sieme ad alcune pagine del suo diario.

Proprio a causa della percezione generale di realismo 
che la fotografia ispira nel suo fruitore, essa diviene uno 
strumento diffamatorio molto potente. L’immagine, grazie 
alla fotografia, si trasforma in un’arma contro la reputazio-
ne del fotografo (in questo caso) o del soggetto (in altri 
casi). Il potere denigratorio della fotografia è molto mag-
giore di quello (ad esempio) di una caricatura; se la prima 
viene sempre vista primariamente come un attacco di chi 
l’ha prodotta a chi ne è vittima, la seconda invece viene più 
facilmente imputata al soggetto ritratto. Come ci insegna 
Freedberg anche nell’intellettuale più accorto, almeno a 
livello precognitivo, la prima reazione ad una fotografia è 
emotiva e non critica. Nel caso di Lewis Carroll, addirittura, 
è l’immagine a puntare il dito contro il suo stesso creato-
re insinuando nella coscienza di chi la osserva un dubbio 
persistente e irrisolvibile. 

Caso n°2.
A Parigi, in Place Vendôme, sorge una splendida colon-

na di bronzo. Si tratta di un monumento dalla storia tor-
mentata, il cui potere evocativo soverchia di gran lunga le 
aspettative di chi, ignaro, si accinge a leggerne le vicende 
che l’hanno vista protagonista. Sebbene si tratti di una 
storia avvincente, esulerebbe dai fini del saggio indugia-
re troppo lungamente su di essa; pertanto mi limiterò ad 
una elencazione delle tappe più importanti per rendere 
evidente il contesto simbolico entro cui leggere lquesto 
secondo caso.

La Place Vendôme fu voluta da Luigi XIV, al centro di 
essa sorgeva una gran statua equestre del Re Sole simbolo 
del potere imperiale. Nel 1792 essa fu distrutta dai rivo-
luzionari e – nel 1805 – ebbe inizio la costruzione di una 
colonna di bronzo che, nata per essere dedicata alla Gloria 
del Popolo Francese, divenne ben presto un monumento 
alla Gloria di Napoleone. Sulla sommità della colonna ven-
ne posta una statua di Napoleone. Man mano che i gruppi 
di potere avvicendavano il loro predominio nell’agitata 
Parigi del XIX secolo, sulla sommità della statua si alter-
navano simboli di volta in volta diversi. Nel 1870 essa era 
ancora simbolo del potere imperiale e il pittore Courbet 
propose alla Commission des Arts di trasferire l’intera co-
lonna o all’Invalides o al Palais de la Monnaie. Il 12 aprile 
del 1871 la Comune di Parigi dichiara: 

La Commune de Paris considère que la colonne impériale de 
la Place Vendôme est un monument de barbarie, un symbole de 
force brute et de fausse glorie, une affirmation du militarisme, 
une négation du droit International, une insulte permanente 
des vainqueurs aux vaincus, un attentat perpetue à l’un des trois 
grands principes de la République: la fraternité!

(Girardin e Pirker, 2008, p. 36)

Il 16 maggio 1971 la colonna fu distrutta (in seguito fu 
ripristinata, per questo oggi domina ancora sulla piazza). 
La decisione era stata presa il 12 aprile dello stesso anno 
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durante un’assemblea della Comune di Parigi a cui Cou-
rbet non aveva partecipato. 

Nel settembre dello stesso anno, il pittore fu processa-
to e ritenuto colpevole di aver partecipato alla distruzione 
della colonna. La pena stabilita furono sei mesi di prigio-
ne e un’ammenda di 500 franchi. Il pittore si sdebitò con 
la giustizia; tuttavia il suo coinvolgimento nella vicenda 
tutt’oggi non risulta chiaro. 

Gli avversari del pittore tentarono di dimostrare la sua 
partecipazione attiva all’abbattimento della colonna me-
diante una fotografia scattata da Bruno Braquehais; si trat-
ta di un ritratto di gruppo di coloro che avevano parteci-
pato attivamente all’impresa. Tra essi è possibile scorgere 
un uomo barbuto che assomiglia a Courbet. Come allora, 
anche oggi questa fotografia non permette di accusare né 
di scagionare il pittore dall’accusa mossagli. Come proba-
bilmente sosterrebbe Umberto Eco, il segno è lì, ma è uno 
strumento, poi occorre allontanarsi dallo strumento, ab-
bandonarlo. La fotografia è un segno che entra in relazio-
ne con altri segni, in cui non possiamo scorgere la realtà. 

Il paradosso della percezione fotografica, in questa 
circostanza emerge in tutta la sua ambiguità: il presunto 
realismo fotografico non permette, in questo caso, nean-
che di raggiungere un obiettivo tanto banale come quello 
del riconoscimento del soggetto ritratto. La fotografia in 
questione è un po’ sgranata certamente, ma il punto è che 
la configurazione ottenuta nell’immagine, non permette 
di cogliere i punti salienti necessari all’identificazione del 
volto del pittore. Ancora una volta l’invenzione maraviglio-
sa ci inganna, il realismo fotografico è un’illusione, a cui 
però non riusciamo a rinunziare: ne è una dimostrazione 
l’ampio uso di materiale fotografico in ambito legale. Ep-
pure, i limiti del medium sono noti da tempo ormai perfi-
no presso gli ambienti giuridici : nel 1907 fu pubblicato 
e diffuso (e addirittura adottato come libro di testo nel-
la Scuola superiore di Polizia a Roma) il celebre Manuale 
del ritratto parlato: (metodo di A. Bertillon), con vocabolario 
italiano, francese, tedesco, inglese di R. A. Reis insieme a un 
trattatello di P. Cavalieri dal titolo Metodi scientifici e pra-
tici: identificazione, fotografia giudiziaria, indagini, ricerche 
d’impiego dei cani per uso della polizia. In esso è spiegata 
la tecnica della ripresa di alcuni ritratti segnaletici classici; 
ma a quest’ultima viene aggiunta anche la tecnica di misu-
razione dei connotati identitari attraverso l’uso di squadre 
e compassi e l’ammaestramento dei cani poliziotto per il 
riconoscimento del colpevole: la fotografia non è - da sola 
- sufficiente al raggiungimento di questo obiettivo, i ma-
nuali di fotografia segnaletica giudiziaria già nel XIX secolo 
recavano indicazioni chiare su come corredare le immagi-
ni di dettagliatissime descrizioni verbali relative sia a carat-
teristiche “psicologiche” che a caratteristiche fisiche.

Caso n°3
Due cugine rispettivamente di dieci e sedici anni tra-

scorsero insieme un’estate nello Yorkshire. Durante la 
stagione raccontarono ai parenti di aver incontrato, nelle 
campagne vicino casa, alcune fate. Alla scontata incre-
dulità dei genitori le due bimbe risposero chiedendo in 

prestito la fotocamera del padre. La sera stessa tornarono 
con la prova fotografica del loro incontro con le creature 
magiche: l’immagine fu chiamata Fairy Offering Flowers 
to Iris (1920). Il padre reagì impedendo loro di usare la fo-
tocamera in seguito, la madre – tuttavia – diffuse la voce 
finché, fortuitamente, non giunse alle orecchie di Arthur 
Conan Doyle. Com’è noto, lo scrittore era un fervente so-
stenitore dell’occultismo e certo non avrebbe mai potuto 
lasciarsi scappare l’occasione di sostenere la sua tesi per 
mezzo di due testimoni tanto innocenti: nel 1922 lo scrit-
tore pubblicò queste foto su Strand Magazine e nello stes-
so anno pubblicò anche The coming of the Fairies. La que-
stione continuò ad essere nutrita nel corso del Novecento 
da alcune interviste di giornalisti alle due cugine, le quali 
continuerono a sostenere la veridicità della storia fino a 
quando il 17 febbraio del 1983 la cugina più grande, Elsie, 
non dichiarò la falsità dell’immagine, confessando di aver-
la fabbricata per gioco con la cugina disegnando le fate 
su un cartoncino e poi scattando. Frances, la più giovane 
non confermò mai la versione della sorella e continuò fino 
al 1986 a dichiarare in televisione “C’erano le fate a Cottin-
gley”. 

Ancora una volta è la percezione di realismo suscitata 
dalla fotografia ad aver conferito tanto potere a quell’im-
magine. Se le bambine avessero disegnato le fate anziché 
‘fotografarle’, la notizia avrebbe avuto la stessa risonanza? 
Eppure, il trucco confessato da Elsie in fondo sarebbe stato 
prevedibile, ma pensare a due bambine potessero mentire 
dipingendo alcune fate sarebbe stato più facile che pen-
sare ch’esse avessero potuto farlo fotografandole. La falsi-
ficazione fotografica viene vista in qualche modo come se 
fosse più difficile e dunque inarrivabile per due innocenti 
bambine di sei e dieci anni che giocano a fare le ninfe del 
bosco; eppure non abbiamo elementi concreti per pensa-
re che l’astuzia congegnata dalle due bambine sia di più 
difficile elaborazione di un dipinto. Una fotografia può 
certamente mentire, ma noi siamo più restii ad accettare 
che una simulazione della verità così ricca di dettagli pos-
sa essere falsa.

Caso n°4
Il 30 luglio del 1898 morì l’ex cancelliere tedesco Otto 

Bismarck. I due fotografi Willi Wilcke e Max Priester otten-
nero l’informazione perfino prima della famiglia dell’uomo 
e decisero di irrompere illegalmente in casa sua e di scatta-
re un ritratto del diplomatico sul letto di morte. Il 2 agosto 
del 1898 essi pubblicano su Tgliche Rundschau un annun-
cio in cui mettevano in vendita l’unica fotografia esistente 
del cancelliere Bismarck sul letto di morte; nell’annuncio 
era specificato che essi cercavano un editore o un acqui-
rente qualificati. La fotografia venne venduta al proprieta-
rio del Deutscher Verlag, il dr. Baltz per l’equivalente di circa 
236.000 euro attuali. 

Arthur Mennel, un concorrente dei due fotografi, de-
nunciò la faccenda alla famiglia del cancelliere. Il 4 agosto 
1898 la famiglia Bismarck ottenne la proprietà esclusiva 
dell’immagine. I due fotografi scontarono cinque (Priester) 
e otto (Wilcke) mesi di prigione. Da questo processo in poi 
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in Germania ebbe inizio la protezione giuridica dell’im-
magine dopo la morte. La sentenza divenne definitiva, 
tuttavia, solo nel 1952 e la Frankfurter Illustrierte pubblicò 
l’immagine. Prima della confisca del negativo per opera 
del tribunale, infatti, un esemplare del negativo era stato 
salvato da un certo Otto Reich che lo aveva consegnato 
allo scrittore Lovis H. Lorenz, il quale, a sua volta, lo aveva 
affidato alla Fototeca di Stato di Amburgo (dove rimane 
tutt’oggi). 

Quest’ultimo caso lascia emergere ancora un elemen-
to: la fotografia avrebbe mostrato un evento che tutti co-
noscevano, infatti il contenuto di quell’immagine non era 
sconvolgente nel significato ma nella forma: il realismo 
della fotografia in questione avrebbe mostrato agli occhi 
del mondo un Otto Bismark reso più umano e ciò neces-
sitava una (più che legittima) censura. Ma perché? Perché 
l’idea di rendere umana una figura apparsa sempre in sem-
bianze austere è così terribile? 

Un pittore che avesse dipinto la stessa scena, non sa-
rebbe probabilmente andato incontro a questa fortissi-
ma censura, neanche se avesse umanizzato le sembianze 
dell’ex cancelliere; ma la fotografia viene percepita come 
una testimonianza reale. La fotografia ci mostra tutti ugua-
li davanti alla morte, e un ex cancelliere austero e burbero 
come Otto Bismarck non sarebbe mai stato rappresentato 
in quel modo: flaccido, rilasciato, con i segni della stan-
chezza nel corpo, morto in solitudine, tra vecchi quadri 
appesi sotto i numerosi cuscini di cui aveva ormai bisogno 
per sostenersi. 

Per utilizzare un’espressione di Rudolf Arnheim: “a volte 
la rappresentazione più riuscita non corrisponde ad alcu-
na fase dell’evento raffigurato” (1996, p. 343). La fotografia 
non è adatta a tutti i tipi di raffigurazione; come non lo è 
la pittura o qualsiasi altro strumento di rappresentazione, 
ma la fotografia inganna la nostra mente apparendo incre-
dibilmente reale. Ed è proprio questo inganno della nostra 
percezione a renderla particolarmente potente e dunque 
pericolosa. 

Conclusioni
La fotografia inganna la nostra percezione, ci appare 

incredibilmente reale e nonostante noi abbiamo innu-
merevoli motivi per renderci conto di questa inquietante 
verità, sembra quasi impossibile non cadere nel suo tra-
nello. Perfino il fruitore più accorto, prima che il contenuto 
dell’immagine giunga alla sua coscienza, prima che avven-
ga l’illusione di realtà, sembra già incredibilmente sedotto 
e ipnotizzato dall’immagine.

Ciò conferisce all’immagine il potere smisurato di cui 
parla David Freedberg, dovuto alla predisposizione innata 
del cervello umano ad accogliere emozioni di tipo visivo. 
Come ho tentato di mostrare in questo articolo, la foto-
grafia sembra attivare questo potere percettivo con una 
maggiore intensità rispetto alle altre immagini; e la nostra 
particolare conformazione fisica, che di fatto sembra fa-
vorire un cambiamento nello stile di pensiero in questo 
senso, ci fornisce qualche motivo per preoccuparci di 
fronte alla possibilità di un cambiamento radicale; poiché 

esso non comporterebbe, a sua volta, un cambiamento di 
tipo funzionale nel cervello e dunque potrebbero essere 
sufficienti una o due generazioni per modificare il tipo 
di informazione ritenute nella memoria, che a loro volta 
influenzerebbero gran parte della pianificazione del com-
portamento di ciascuno.
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