
63 RETI, SAPERI, LINGUAGGI | ANNO 4 | Vol. 2 | N. 2 | 2013 | ISSN 2279-7777

I Googlegrammi di Joan Fontcuberta: 
metamorfosi semiotica dell’immagine 

fotografica?
Paola Pennisi - paolapnns@gmail.com

Università degli Studi di Palermo/Université Paris Ouest Nanterre La Défense

Abstract
With the progress of digital technology –more and more frequently– photographers, journalists, artists are themselves questioning 

whether the pencil of nature must be regarded as a document, an artistic representation, or perhaps both together. It follows an identity 
crisis that often a!ects those who work today with photography: what role has the photographer in the society? Can he be considered a 
witness? An illusionist? An artist? This work looks critically to the photographic  approach of one of the most controversial artists of the 
twenty-"rst century: Joan Fontcuberta, with particular reference to its Googlegrams. Through this journey we came to the conclusion 
that the new capabilities introduced by digital technology have expanded the role not only of photographers, but also –and maybe 
more– of photographic critics: the increased potential for falsi"cation of representation, in fact, cannot –and should not– lead us to a 
preconceived renounce to the testimonial role of a medium ontologically anchored to the phenomenal reality such as the photography.
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Joan Fontcuberta è un fotografo, un curatore di mostre, uno 

storico e un critico della fotogra"a. Nato a Barcellona nel 1955, ha 
fondato nel 1980 la rivista Photovision di cui è stato caporedat-
tore per venti anni; ha pubblicato innumerevoli testi di storia e 
critica della fotogra"a, tra questi, nel 2008 La Cámara de Pandora: 
La fotografí@ después de la fotografía, volume grazie al quale ha 
ricevuto il Premio nazionale per la saggistica dal Ministero della 
Cultura spagnolo.

La sua carriera artistica è dedicata soprattutto al rapporto 
tra fotogra"a e verità. Parte consistente della sua attività volge 
a metterci in guardia dalle potenzialità ingannatrici dei media, e 
in particolare della fotogra"a. A questo proposito ricordiamo a 
titolo esempli"cativo Herbarium (Fontcuberta, 1984), opera in cui 
l’artista crea, attraverso la fotogra"a, una #ora immaginaria ma 
del tutto credibile e Landscapes without memory (Fontcuberta & 
Batchen, 2005), più recente, in cui invece Fontcuberta si serve di 
un programma generalmente adoperato nello studio dell’oro-
genesi, il quale dalle carte topogra"che ricostruisce simulazioni 
di paesaggio. L’artista “inganna” il programma, inserendo come 
input non mappe, ma opere di altri artisti o fotogra"e di parti 
del corpo, ottenendo così dei “paesaggi senza memoria”. Mera-
vigliose vedute di spazi inabitati che traggono la loro origine dal 
mondo dell’arte e della tecnologia. Tutto ciò ha lo scopo di di-
mostrare non solo che ogni immagine può rivelarsi una trappola, 
ma anche che ogni tipo di "nzione mediatica è oggi possibile. Il 
rapporto tra virtuale e reale, soprattutto nell’epoca della fotogra-
"a digitale, si confonde al punto tale da concedere talvolta alla 
tecnologia un ruolo demiurgico. 

Il paradosso dell’uomo del XXI secolo è di essere sommerso 
dalle informazioni, informazioni parziali, non sempre attendibili, 
le cui fonti sono spesso celate: l’ambiente del nuovo millennio 
è quello delle informazioni disinformanti. Lo stesso nome d’arte 
dell’artista rivela l’intento programmatico di metterci in guardia: 
“Fontcuberta” in catalano può tradursi con l’espressione “fonte 
nascosta”.

Proprio in questo contesto si inscrive Googlegramas. 
Osservando la "gura 1 lo spettatore riconosce immediata-

mente l’immagine ottenuta da Nicéphore Niépce nel 1827 con 
l’impiego del bitume di Giudea, convenzionalmente considerata 
la prima fotogra"a della storia. Tuttavia, esaminando l’immagine 
con maggiore attenzione, ci si rende conto che si tratta, in realtà, 

di un mosaico i cui tasselli sono, a loro volta, altre fotogra"e. 
In una sola opera, Fontcuberta concentra un ampio numero 

di sperimentazioni artistiche nel XX secolo: il mosaico fotogra"-
co, il trompe l’oeil, la metamorfosi dell’opera d’arte sulla base del-
la distanza da cui viene fruita, la tecnica dell’immagine nell’im-
magine.

2. I precursori artistici
Nell’opera di Salvador Dalì intitolata Gala che guarda il mar 

Mediterraneo che a venti metri si trasforma in ritratto di Abramo 
Lincoln (Omaggio a Rothko), per esempio, il trompe l’oeil è causato 
dalla tecnica dell’immagine nell’immagine; una "gura metamor-
"ca si trasforma man mano che ci avviciniamo a essa. Il celebre 
dipinto, infatti, se visto da lontano, si trasforma nel volto pixelato 
di Abramo Lincoln, illustrazione creata nel 1973 dal cibernetico 
Leon Harmon per un suo articolo scienti"co sul riconoscimento 
facciale.

Numerosi sono stati inoltre i fotogra" attratti dalla tecnica del 
collage prima di Fontcuberta. A titolo esempli"cativo possiamo 
citare le sperimentazioni di Joyce Neimanas e David Hockney. 
Entrambi realizzavano collage ottenuti mediante la ricombina-
zione di istantanee ra$guranti il medesimo soggetto. 

Nel 1980 la fotografa statunitense Joyce Neimanas riuniva in 
un’unica immagine, più fotogra"e istantanee realizzate con una 
Polaroid. Il collage creato era frutto di scatti ottenuti in luoghi e 

Figura 1
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tempi diversi; tuttavia il cervello, nel percepire l’immagine, riem-
pie i bordi che intercorrono tra un tassello e l’altro, ricostruendo 
in questo modo la rappresentazione di una scena plausibile, ma 
mai esistita. 

David Hockney, invece, gioca diversamente con la percezio-
ne umana: rappresenta gli oggetti in modo tale da mostrarceli 
quasi in movimento o come se noi stessi stessimo interagendo 
con essi. Il soggetto assoluto delle sue rappresentazioni è la vi-
sione stessa. Questo collage [Figura 2] ritrae tre appartenenti 
alla cerchia di Hockney, ognuno di essi appare da prospettive e 

in atteggiamenti diversi da un 
fotogramma all’altro. Eppure 
l’immagine risulta, in qualche 
modo, coerente: i movimenti 
oculari inconsci che facciamo 
per osservare una scena sono 
simulati in maniera piuttosto 
convincente. Hocnkey induce 
in questo modo lo spettatore 
a ri!ettere sulla diversità tra 
il funzionamento dell’occhio 
umano e quello della macchi-
na fotogra"ca: l’occhio umano 
non congela i singoli istanti, ma 
registra il movimento. Come 
racconta l’autore stesso, il suo 

primo collage fotogra"co nasce 
proprio dall’insoddisfazione recatagli dalle prospettive grandan-
golari, sempre distorte. 

La particolarità delle opere della Naymanas e di Hockney è 
che essi riproponevano la medesima immagine da prospettive 
di#erenti, come i cubisti. Tuttavia le loro opere, più che iscriversi 
appieno nella tradizione del mosaico, si con"gurano come una 
via di mezzo tra il mosaico e il fotomontaggio poiché in essi, ogni 
singolo tassello ha una sua autonomia semantica. Al contrario, 
nel mosaico, il tassello è soltanto una piccola cellula anonima e 
intercambiabile.

Uno dei primi fotogra" a cimentarsi con il mosaico vero e pro-
prio è il Brasiliano Vik Muniz. La "gura 3 appartiene alla raccolta 
Pictures of colors risalente al 2002. Nello speci"co si tratta della fo-
togra"a di un collage realizzato dall’artista e poi distrutto per far 
sì che l’unico originale rimanga la fotogra"a stessa. In quest’im-
magine è impossibile non vedere la riproduzione dei girasoli di 
Van Gogh. L’artista vuole dimostrare che la mente vede in genere 
ciò che è culturalmente predisposta a vedere. Ciò che noi vedia-
mo è la riproduzione di una riproduzione, eppure i girasoli di Van 
Gogh rimangono lì, nella mente dell’osservatore.   

Nel 1996, uno studente ventiseienne del MIT Media Lab1, Ro-

1 Il MIT Media Lab è un laboratorio interdisciplinare che si trova nel 

bert Silvers, crea un software grazie al quale è possibile generare 
fotomosaici. Un fotomosaico è un mosaico in cui i tasselli siano a 
loro volta delle fotogra"e. Il ruolo del software ideato da Silvers, 
oggi noto come Runaway Tecnhology, è quello di fornire una coe-
sione generale al lavoro. Si tratta in pratica di uno strumento che 
dispone le immagini/tassello in modo tale che quella grande sia 
ben percepibile al fruitore. Il software suddivide l’immagine mo-
dello in un numero di tasselli scelto dall’artista e, in un secondo 
momento, sostituisce ogni tassello con una fotogra"a basandosi 
sulle analogie cromatiche medie tra il tassello da rimpiazzare e il 
nuovo fototassello. 

Silvers ha pubblicato due libri di fotomosaici, il primo nel 
1997, si intitola Photomosaic, il secondo del 2000 e si intitola Pho-
tomosaic Portrait. Silvers seleziona con grande accuratezza le im-
magini che costituiscono i tasselli del suo lavoro. Nello stile di Ro-
bert Silvers, il mosaico è un’immagine coerente: il ritratto di Anna 
Frank, ad esempio, è composto da 2304 immagini della Shoa; la 
riproduzione della notte stellata di Van Gogh, invece, è ottenuta 
mediante immagini della NASA; o ancora, il ritratto di Lady Diana 
è ottenuto dalla ricombinazione di immagini ra$guranti dei "ori.  

La tecnica del fotomosaico ha riscosso ampi successi ed è 
stata impiegata da Silvers non soltanto in ambito artistico, ma 
anche in ambito commerciale e pubblicitario. 

3. Googlegrammi
Adoperando la stessa tecnica ma una diversa nozione di fo-

tomosaico, Fontcuberta crea opere concettualmente molto 
diverse. Alla selezione attenta e consapevole per ogni singolo 
tassello di Silvers, Fontcuberta oppone la scelta di non scegliere: 
le uniche decisioni che l’artista catalano prende quando crea un 
Googlegramma sono l’immagine da ottenere; il numero di tasselli 
in cui sarà scomposta l’immagine e l’archivio di fototasselli a cui 
attingere. In altre parole, la di#erenza concettuale tra i due tipi 
di fotomosaico consiste nel fatto che Fontcuberta non sceglie, al 
contrario di Silvers, ogni singolo tassello. Nonostante ciò, il crite-
rio sulla base del quale i fototasselli vengono selezionati non è 
casuale: essi sono tutti tratti dall’archivio Google immagini.

Il fotomosaico della fotogra"a di Niepce, per esempio, è stato 
creato mediante il software di Silvers, ma le immagini d’archivio 
cui esso doveva attingere non sono state scelte singolarmente 
da Fontcuberta, ma mediante la ricerca per immagini di Google, 
dunque tramite le parole chiave inserite nel motore di ricerca. 
Le keywords adoperate per il fotomosaico in questione sono la 
parola “foto” in più lingue.

Generalmente Fontcuberta sceglie, come macro immagine, 
fotogra"e rimaste impresse alla collettività perché divenute sim-
bolo di qualcos’altro. La "gura 4 ritrae una delle vittime degli at-
tentati dell’11 marzo 2004 a Madrid, è stata creata inserendo nel 
motore di ricerca i nomi di tutti coloro che sono comparsi dinanzi 
alla Commissione di Ricerca del Congresso tra il 6 luglio e il 15 
dicembre del 2004; la "gura 5 invece è l’immagine del soldato 
Lynndie England mentre umilia un prigioniero nella prigione di 
Abu Ghraib a Bagdad, per i tasselli è stato applicato come criterio 
di ricerca la lista dei nomi delle persone citate nel Final Report 
of the Independent Panel da Review DoD Detention Operation del 
cosiddetto Schlesinger Panel, nell’agosto del 2004. Entrambe le 
fotogra"e sono diventate ben presto simbolo delle tragedie di 
cui sono testimonianza/rappresentazione.

Possiamo dunque riepilogare la procedura nel seguente 
modo: Fontcuberta sceglie una fotogra"a, si serve di un software 
che dispone in totale autonomia i tasselli (ovvero le piccole foto). 

Massachussetts Institute of Technology dedicato a progetti sulla 
convergenza tra tecnologia, la multimedialità e il design.

Figura 2
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Le foto/tassello, grazie al software, vengono prelevate dall’archi-
vio/memoria Google immagini. L’autore inserisce le parole chia-
ve decise da lui e il programma automaticamente sceglierà le pri-
me n fotogra!e, inserendole sulla base delle a"nità cromatiche 
del tassello da sostituire. 
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Possiamo dunque riepilogare la procedura nel seguente 

modo: Fontcuberta sceglie una fotogra!a, si serve di un software 
che dispone in totale autonomia i tasselli (ovvero le piccole foto). 
Le foto/tassello, grazie al software, vengono prelevate dall’archi-
vio/memoria Google immagini. L’autore inserisce le parole chia-
ve decise da lui e il programma automaticamente sceglierà le pri-
me n fotogra!e, inserendole sulla base delle a"nità cromatiche 
del tassello da sostituire. 

I googlegrammi denunciano la parzialità della conoscenza ac-
quisibile tramite web. Ognuno di noi, senza esserne consapevo-
le, ha partecipato alla selezione dei tasselli decidendo di visitare 
o non visitare un sito. Le immagini adoperate per i mosaici sono 
generalmente identi!cate da un modello darwinistico: google le 
ordina sulla base della pertinenza con la keyword e sulla base del 
numero di click che il sito che pubblica l’immagine riceve. In que-
sto il funzionamento del motore di ricerca più famoso al mon-
do, se ci ri#ettiamo con attenzione, sembra ricalcare alcune ca-
ratteristiche comunemente attribuite, nell’ambito delle scienze 
cognitive, alla memoria umana: anche quest’ultima infatti tende 
ad allontanare dalla coscienza le informazioni meno richiamate; 

riesce invece a riportare più facilmente alla luce quelle evocate 
con stimoli multisensoriali o in qualche modo collegate ad altre 
esperienze spesso ricordate. 

Ma l’accostamento !nisce qui; altre caratteristiche del web 
marcano la di$erenza tra la mente umana e questa potente tec-
nologia: se il sito non è indicizzato, non sarà possibile raggiun-
gerlo tramite motori di ricerca; se non è ben inserito in una rete 
di link che rimandano ad altri siti, manterrà un posizionamen-link che rimandano ad altri siti, manterrà un posizionamen-
to molto basso. Vi sono poi da considerare i !ltri commerciali e 
quelli politici (basti pensare alle lunghe trattative tra Google e la 
Cina). La conoscenza raggiungibile tramite web subisce moltissi-
me in#uenze che intorbidiscono a volte più di quanto illuminino 
il cammino verso la conoscenza dell’oggetto rappresentato. A 
ciò, si aggiunge poi il di!erenziale estetico e concettuale tra parole 
e immagini: il software, infatti, non si occupa del rapporto tra la 
parola e l’immagine, proponendo spesso associazioni del tutto 
arbitrarie (Gilbert, 2007). In questo modo l’immagine diventa un 
piccolo pixel, un piccolo tassello che acquista importanza soltan-
to se in associazione ad altre immagini; non ha valore per la sua 
qualità, per il suo contenuto, ma per la sua ontologia di imma-
gine. Un’immagine assolutamente sostituibile. La parzialità della 
conoscenza acquisibile tramite web emerge così dai difetti della 
struttura della rete: una struttura ripetitiva e ridondante, in cui la 
qualità dei contenuti è spesso insoddisfacente poiché tende alla 
volgarizzazione delle informazioni, permettendo una maggiore 
di$usione di quelle più semplici e meno fastidiose a !ni politici 
e commerciali. Inoltre la sempli!cazione necessaria all’organizza-
zione e alla ricerca delle informazioni si manifesta in tutta la sua 
brutalità negli errori interpretativi in cui incorre il software nella 
traduzione dal concetto all’immagine. 

I googlegrammi sanciscono la superiorità dell’intelligenza 
creativa su quella memoriale. La gestione dell’informazione è ap-
pannaggio di una mente attenta e non può essere a"data alle 
sempli!cazioni catalogra!che. In questa prospettiva, l’uomo del 
XXI secolo appare vittima di una società iper- mediatizzata, in cui 
il dubbio della misti!cazione culturale colpisce per!no quella 
tecnica memoriale a cui Talbot soleva attribuire l’ammaliante ap-
pellativo di matita della natura. In questo modo i googlegrammi 
ripropongono, con grande audacia espressiva, il dubbio (antico 
almeno quanto la fotogra!a, ma sovente inaudito o ine"cace-
mente rappresentato) sulla sua forza testimoniale, invitandoci a 
non a"dare ciecamente la nostra !ducia nemmeno al medium 
più apparentemente rassicurante: “The Googlegams are a good 
translation of the way we perceive our environment in this su-
permediatized society. If the photograph served traditionally to 
!x the transistory for the rest of eternity, we might say that here, 
in contrast, it serves to show the contingency and impermanen-
ce of things” (Gilbert, The Digital Simulacrum). 

4.2 Conclusioni: innovazioni semiotiche apportate dai Google-
grammi

I googlegrammi non sono creazioni nate dal nulla. Il passaggio 
dalla creazione dal nulla, alla selezione di una porzione del mon-
do già esistente, e re-inserimento di quest’ultima in un discor-
so artistico più ampio, era già avvenuto con Duchamp e i ready 
made. Tuttavia Fontcuberta aggiunge a questo discorso qualco-
sa di nuovo.

In La (foto)camera di Pandora l’artista riconosce il suo debito 
nei confronti di Joachim Schmid, il fotografo che non fotografa. 
Schmid promuove l’arte dell’ecologia visiva (Schmid & Williams, 
1997): egli ritiene infatti che in linea di massima tutto ciò che c’è 
al mondo sia già stato fotografato e che il ruolo del fotografo 
sia adesso quello di fare un buon uso delle immagini già create. 
Seguendo questa prospettiva, si giunge alla conclusione che il 

Figura 4
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valore delle fotogra!e, più che dalle qualità artistiche tradizio-
nalmente considerate, oggi deriverebbe dal discorso entro cui le 
si inserisce. 

Questo, a nostro parere, è forse l’aspetto più importante 
dell’opera di Fontcuberta: la fotogra!a, in questa prospettiva, 
sembra assumere una nuova veste semiotica trasformandosi da 
informazione contenutistica a pixel, ovvero a semplice unità di 
costruzione. Una fotogra!a, anche se proveniente da una fonte 
autorevole rimane pur sempre il frammento di una macrostrut-
tura più ampia. Si può anche immaginare di vivere un universo 
virtuale di fotomosaici in cui ogni macro immagine sia, a sua vol-
ta, pixel di un altro mosaico più grande. 

Le fotogra!e accumulate nel macro archivio Google, meta-
fora forse di una memoria collettiva, perdono il loro ancoraggio 
contenutistico ma paradossalmente acquistano il valore concet-
tuale della selezione collettiva: un’asettica sovrabbondanza di 
informazioni non ci renderà consapevoli delle dinamiche che ci 
circondano, non è attraverso un accumulo acritico di nozioni o 
di immagini che si a"ronta con successo un qualsiasi percorso 
gnoseologico; oggi un fotografo che voglia contribuire alla cono-
scenza comune, più che scattare nuove foto, dovrebbe, in questa 
prospettiva, indicare una via di fruizione del materiale già pro-
dotto allertando il fruitore della parzialità dell’immagine che sta 
contemplando, perché ogni immagine è una rappresentazione e, 
quando i pixel sono inseriti nel contesto secondo un criterio pre-
ciso, più pixel si traducono semplicemente in una maggior de!-
nizione e pregnanza semantica, senza con questo guadagnarsi 
alcuno statuto di verità assoluta.

Condividiamo a tal proposito la prospettiva espressa da José 
Jiménez in What’s in a fragment? secondo cui, attraverso l’opera-
zione Googlegrammi Fontcuberta induce i fotogra! a una ri#es-
sione sulla loro funzione: non devono contribuire a istituziona-
lizzare la storia, essi devono anzi indurre chi fruisce del nuovo 
sistema di comunicazione di massa, la rete, –ormai veicolo am-
piamente utilizzato per la di"usione di informazioni politiche ed 
economiche– a farlo con occhio critico, senza la pretesa che in 
un frammento possa permanere il tutto e, al contempo, con la 
consapevolezza del valore di ogni singolo tassello del mosaico.

La rete, nonostante la possibilità di essere adoperata attiva-
mente da tutti gli utenti attraverso la scelta delle informazioni da 
fruire, ma anche grazie alla possibilità di inserire personalmente 
nuovi dati, rimane comunque uno strumento parziale, e al con-
tempo potentissimo, di informazione e in particolare di informa-
zione visiva. Proprio questo particolare statuto ontologico della 
tecnologia maggiormente impiegata per la propaganda politica 
ed economica nel mondo occidentale, costringe gli artisti a porsi 
criticamente nei suoi riguardi. 

Ma non manca chi, all’artista della demisti!cazione, rivolge 
le medesime accuse: Ferdinando Scianna, ad esempio, rivendica 
l’esistenza di una possibilità informativa, anche se certamente 
parziale e da ammettere solo con le dovute precauzioni, della 
fotogra!a: “non si ripete mai abbastanza che con la fotogra!a si 
dicono le più pericolose menzogne. Ma la denuncia delle men-
zogne presuppone la difesa della funzione di ricerca della verità 
di ogni linguaggio. Non la loro nichilistica delegittimazione. Pena 
l’impossibilità stessa della comunicazione. Non si può dimentica-
re, proprio nel momento in cui questo strumento di conoscenza 
del mondo è al tramonto, che la fotogra!a è stato uno dei più 
straordinari tentativi dell’uomo per stabilire un rapporto meno 
disperato con la realtà, meno roso dalla minaccia del nulla”. Una 
rappresentazione, insomma, che sia ontologicamente costruita 
sulla realtà –benché potenzialmente falsi!cabile sino all’in!ni-
to- è pur sempre un tentativo di non smarrirsi nel nichilismo co-
smico dello scetticismo assoluto o in concetti neoplatonici che 
trascendano del tutto dal contatto con la materia su cui si ri#ette.

Ma allora come spiegare il successo dell’accusa di vocazione 
illusionistica dell’impressione luminosa rappresentata in Herba-
rium, Landscapes without memory e, più in generale, in tutti i lavo-
ri di Fontcuberta che intendono mettere in guardia il fruitore del 
XXI secolo dall’invasione fotogra!ca dell’informazione? Bisogna 
riconoscere con Ferdinando Scianna che i lavori di Fontcouberta 
nascono sovente dall’omogeneizzazione di materiali disomoge-
nei. La sua arte è frutto di complessi allestimenti razionalmente 
costruiti che, all’impressione luminosa aggiungono e confondo-
no altri tipi di linguaggi artistici e soprattutto di materiali della 
rappresentazione. Tuttavia a ciò si potrebbe obiettare che l’arti-
!cio vòlto a superare i limiti imposti dall’impressione luminosa 
nasce allo stesso momento della tecnologia: la prima fotogra!a 
allestita risale almeno al 1839, quando Hippolyte Bayard mise 
teatralmente in scena il suo immaginario suicidio/omicidio so-
ciale e lo fotografò. E se non bastasse l’esempio dell’allestimento 
materiale, basti ricordare che già Gustave Le Gray, per ottenere 
paesaggi in cui l’orizzonte separava il mare da un cielo nuvoloso 
si serviva di due scatti sovrapposti, inaugurando la tradizione di 
quella che oggi viene chiamata con tono accusatorio “manipola-
zione fotogra!ca”.

A nostro parere, tuttavia, è possibile ipotizzare una !oca luce 
al vertice di questo apparentemente circolare labirinto logico. Le 
due posizioni non sono del tutto incompatibili; in Ho conosciu-
to le Spice Girls (Fontcuberta, 2012: 61 – 69), Fontcuberta ricon-
duce con grande chiarezza la mutata funzione della fotogra!a 
al di"erente statuto materiale che il medium ha raggiunto con 
il passaggio alla tecnologia digitale: “in de!nitiva, la tecnologia 
digitale ha smaterializzato la fotogra!a, che oggi diviene una se-
rie di dati visivi allo stato puro, contenuto senza materia !sica, 
immagine senza corpo” (ibid., p. 67). In questa prospettiva, la de-
nunzia del fotografo va interpretata non tanto come un’assolu-
tistica delegittimazione dell’informazione fotogra!ca, ma come 
un invito alla riconsiderazione di uno strumento rappresentativo 
che, modi!cando ampiamente il suo statuto materiale, modi!ca 
nettamente le sue caratteristiche mimetiche. La conseguenza !-
loso!ca di questa osservazione è che all’innovazione tecnologica 
inaugurata dal digitale, è necessario far conseguire una nuova 
ri#essione sui potenziali vantaggi e svantaggi di queste nuove 
immagini senza corpo. E noi condividiamo di certo l’idea che al 
mutamento materiale del supporto debba assolutamente con-
seguire un’adeguata nuova riconsiderazione della rappresenta-
zione ottenuta tramite questa tecnologia. Tuttavia, a risultare a 
nostro parere discutibile è che le nuove immagini fotogra!che 
siano e"ettivamente senza corpo. Proseguendo nella prospetti-
va strettamente materialistica in cui a questo punto Fontcuberta 
sembra volersi iscrivere, ci sembra che urga una precisazione: 
benché più facilmente alterabile, l’immagine fotogra!ca è rima-
sta, nel passaggio al digitale, sempre un insieme di dati organiz-
zati entro certi rapporti, che derivano da una loro traduzione 
esattamente ripetibile e quanti!cabile attraverso la tecnologia 
fotogra!ca: la menzogna raccontata in Herbarium sarebbe stata 
realizzabile tanto con la fotogra!a analogica, quanto con quel-
la digitale; ma se lo sviluppo di un !lone di studi dedicato alla 
ri#essione sui cambiamenti materiali del supporto fotogra!co è 
considerato auspicabile dallo stesso Fontcuberta, evidentemen-
te permane -anche nel più scettico degli artisti- la speranza di 
instaurare, con le dovute precauzioni, quel contatto con la realtà 
di cui parlava Scianna. È vero che il pericolo di misti!cazione è 
insito in ogni tipo di rappresentazione, ma è altrettanto vero che 
l’intento misti!catorio prescinde dallo strumento tecnologico, è 
riconducibile soltanto al suo utilizzatore. In questa prospettiva, 
allora, se è vero che con la fotogra!a è possibile alterare la 
percezione ordinaria o lo scatto originario, è altrettanto vero che 
l’utilizzatore che desiderasse rappresentare un insieme di dati 
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con un procedimento le cui regole sono deducibili formalmente, 
troverà nella tecnologia fotogra!ca, un potente alleato.

4.3 Conclusioni: innovazioni estetiche 
Concludiamo con un’ultima osservazione: consideriamo 

le conseguenze che un’operazione come quella condotta da 
Fontcuberta possa avere sulle tradizionali categorie estetiche di 
autore, artista, opera d’arte. Chi è l’autore di un googlegramma? 
Fontcuberta sceglie l’immagine di partenza e le parole chiave da 
inserire nel motore di ricerca, ma noi utenti, anche inconsapevol-
mente, partecipiamo all’atto creativo? Siamo al contempo sog-
getti, destinatari e in parte anche autori dell’opera? 

Per quanto riguarda il concetto di opera d’arte, invece, proba-
bilmente se re- inserissimo a distanza di tempo le parole chia-
ve nel motore di ricerca, otterremmo immagini diverse perché 
il posizionamento dei siti è fortemente dinamico. Inoltre alcuni 
concetti si arricchiscono o semplicemente si modi!cano, quindi 
una stessa parola chiave potrebbe condurre a concetti diversi. 
Fontcuberta si appropria del tradizionale mosaico statico, tra-
sformandolo in uno strumento virtuale e dinamico, che ci porta 
a contemplare sotto una nuova prospettiva, immagini divenute 
quasi istituzionali. 

Siamo ormai molto lontani dal tiro fotogra!co bressoniano 
che cercava all’eternizzazione dell’istante decisivo. Al contrario, 
come pone in evidenza André Gilbert in The Digital Simulacrum, 
con la nuova accezione dinamica attribuitale da Fontcuberta, 
la fotogra!a diviene dimostrazione della temporaneità e della 
mutevolezza di ogni cosa, dei concetti e, di conseguenza, anche 
dell’opera d’arte.
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