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1. Arte in rete
Fin dalla sua nascita una delle ambizioni del web è stata 

quella di acquisire in modalità digitale tutto lo scibile umano, di 
diventare l’archivio degli archivi, la biblioteca delle biblioteche. 
Sebbene già da tempo la rete ospiti sterminate banche dati di 
opere d’arte, nonché i siti dei musei di tutto il mondo, l’annuncio 
che Google avrebbe messo on line almeno 150 grandi musei del 
mondo (a oggi), dalla Tate agli U!zi, dall’Ermitage al Metropoli-
tan di Londra usando la tecnologia street view ha meritato più di 
una pagina di giornale e una vasta campagna promozionale pro-
prio su Google. I numeri del www.googleartproject.com sono, 
oltre a quello dei musei e dei 40 paesi coinvolti,  di migliaia di 
opere di centinaia di artisti scelte per essere  digitalizzate a alta 
risoluzione, di cui molte in gigapixel, con uno zoom che, scrive ad 
esempio La Repubblica (2 febbraio 2011, p.36) “riesce a ingrandi-
re "no a 7 miliardi di pixel, con dettagli che sfuggono all’occhio 
umano”.  

I numeri in questa vicenda sono importanti.  Ma a colpirci è 
anzitutto l’idea stessa di mettere i musei on line con un’azione 
parallela, verrebbe da dire, a quella già presente e autonoma dei 
siti degli stessi musei, ai quali ovviamente è possibile collegarsi 
anche dall’interno della nuova directory di Google. Una prima 
considerazione riguarda indubbiamente l’enfasi posta sul poter 
vedere: Google si caratterizza anzitutto come il donatore di que-
sta modalità a tutti coloro che altrimenti non potrebbero vedere 
dal vivo i musei in questione. In questo rispetta e rinnova la tradi-
zione del medium elettronico come abolitore di barriere "siche 
e culturali, secondo l’ormai classica lettura di Meyrowitz (1985): 
se l’organizzazione spaziale nel mondo dell’esperienza comune 
svolge una fondamentale funzione di separazione e di ordina-
mento delle persone, delle loro azioni, delle loro relazioni, quindi 
dei loro saperi e delle loro competenze, i media progressivamen-
te hanno contribuito ad abolire questi con"ni, con e#etti a tratti 
dirompenti.

Nel caso speci"co si può anzi a#ermare che il medium elet-
tronico non solo ci permette di vedere qualcosa che altrimenti 
non potremmo vedere, ma ci permette di vedere molto di più 
rispetto a una visione normale: a parte le condizioni di assolu-
ta intimità e libertà di manipolazione in cui si può e#ettuare la 
visione attraverso il computer rispetto a quella ambientale, ad-
dirittura, grazie all’estensione della tecnica street view dall’ester-
no all’interno dei luoghi possiamo e#ettivamente attraversare e 
smaterializzare, come Superman, le barriere "siche, compresi i 
tornelli delle biglietterie e i desk delle hall di ingresso.

Ma perché, viene da chiedersi, mostrare i musei e non solo le 
opere digitalizzate? L’operazione può essere letta come un tenta-
tivo di rispondere a una delle obiezioni che sono di solito mosse 
alle informazioni e ai dati presenti sul web, di essere date “senza” 
o “fuori” contesto, e perciò in qualche modo estratte o deprivate 
da quelle istruzioni necessarie a una loro completa lettura. Così, 
com’è noto, un’opera d’arte ha/non ha una sua diversa cornice, 
spesso decisa dal suo stesso autore, intesa come dispositivo di 
chiusura e presentazione dell’opera al fruitore (Stoichita, 1993): 
il museo funziona come una sorta di cornice di ulteriore livello 
o supercornice.  

Opere e museo si quali"cano reciprocamente in modo tale da 
riverberare le une sull’altro la loro unicità. L’insieme delle ope-
re costituisce la collezione del museo, i cui tratti sono speci"ci, 
gli forniscono uno spessore storico ed estetico peculiare, e, data 
l’unicità che tradizionalmente inerisce all’opera d’arte, la loro 
presenza, in particolare nelle vette rappresentate dai cosiddet-
ti “capolavori”, rende unici anche i musei, va a corroborarne la 
loro identità, che oggi attraverso il marketing culturale diventa 
anche identità di marca. Le opere, d’altra parte, sviluppano una 
signi"cazione particolare a partire dalla rete in cui si vengono a 
trovare, spesso messa in luce dal percorso dell’allestimento, o in 
base a focus particolari: alcuni musei, dedicano  periodicamente,  
ad esempio, approfondimenti a singole opere, vuoi con mostre o 
altre iniziative, anche sul web, come il Louvre con la sua rubrica 
sul Capolavoro del mese. 

Strutturato originariamente in base all’ideologia della visibili-
tà, che pone la visione come paradigma centrale, in occidente, 
dell’acquisizione del sapere, il museo è un luogo di accumulo e 
di centralizzazione di opere e di saperi in cui si consegna al visita-
tore una proposta di senso, basata sul far-vedere, articolata sotto 
il triplice parametro di percorso, orientamento e ordine. Come sot-
tolinea  Santos Zunzunegui (2003), il Museo appare allora come 
un campo di esercizi sintattici che propone con la sua speci"ca 
strategia di comunicazione una mediazione tra le opere d’arte 
e gli spettatori. Si può anche dire che esso assolve una funzione 
di vera e propria attivazione dell’opera, ciò che Nelson Goodman 
(1984) chiama la sua implementazione, distinta dall’esecuzione 
che caratterizza le opere de"nite allografe, che necessitano cioè, 
come la musica, di una fase che ne attualizzi la partitura. Dall’in-
corniciatura alla collocazione, dall’illuminazione all’installazione 
e alla titolazione, ecco tutta una serie di pratiche demandate a 
musei e gallerie attraverso le quali quello che abitualmente si 
chiama il “con-testo” dell’opera rientra invece, come co-testo, in 
un dispositivo che ne allarga la nozione di testualità artistica 
(Fabbri, 2010).    
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2. Modelli semiotici per lo studio del museo 
Il Museo si presenta come uno spazio !sico organizzato, che 

esprime il risultato dell’azione produttrice di un soggetto collet-
tivo implicito. Esso è costituito da una serie di manifestazioni sin-
cretiche (un edi!cio particolare, una collezione, una collocazione 
dei pezzi che la compongono fatti di contiguità e distanze fra le 
opere, epoche, stili, autori; una unità ed un ritmo spaziali, una se-
rie di giochi scenogra!ci…) che lo pongono come un oggetto si-
gni!cante, tramite una “competenza strategica” globale espressa 
nella costruzione di uno o più percorsi di esposizione e di visita 
pertinenti, che disegnano e iscrivono uno o più fruitori modello. 

Il museo consta di alcune parti costitutive fondamentali, a 
loro volta analizzabili in sotto-componenti: l’architettura, il luo-
go della fondazione, il programma museogra!co. E’ uno spazio 
della conoscenza, che dovrebbe manifestare i valori profondi che 
caratterizzano la cultura di una società, illustrati attraverso il suo 
particolare “discorso”. Uno studio di Santos Zunzunegui,   Meta-
morfosi dello sguardo (2003), scritto in occasione della fondazio-
ne a Bilbao del Guggenheim di Franck Gehry,  si concentra sull’e-
voluzione del museo di Belle Arti, cercando di o"rirne un’analisi 
in termini semiotici: parte dai macro-cambiamenti subiti dallo 
spazio museale dalla !ne del XVIII secolo a oggi, quando, nella 
società dello spettacolo, la sua funzione tradizionale si ibrida con 
quelle del parco tematico, con l’intrattenimento, con la redditi-
vità economica. La conseguenza è l’abbandono delle tipologie 
museali classiche, e una ride!nizione dei modi di intendere sia 
la relazione dello spettatore con quei complessi meccanismi che 
sono le opere sia il tipo di mediazione che può o"rire la stessa 
organizzazione spaziale del museo. 

L’approccio semiotico considera il museo come il prodotto di 
un fare collettivo, una delle tante manifestazioni dell’immagina-
rio sociale: un particolare tipo di testo, costituito di diversi strati 
signi!canti, risultato dalla congiunzione almeno di uno spazio 
architettonico, una collezione di opere e una proposta di visione. 
Il museo, infatti, è un luogo che include lo spettatore nel suo 
progetto, regolando al suo interno i suoi comportamenti di fru-
izione. Poiché il museo è a prima vista ed eminentemente, un 
oggetto spaziale – posto nello spazio e generatore di spazio – 
per segmentare e sottoporre ad analisi i piani di signi!cazione at-
traverso i quali può essere considerato un costrutto signi!cante, 
bisogna fare riferimento a una semiotica del mondo naturale, a 
diverse forme di manifestazione del visibile: dalla semiotica pla-
nare alla semiotica dello spazio, che prende in considerazione un 
signi!cante tridimensionale. Se per spazio in semiotica si inten-
de un’ “estensione organizzata nella quale si muovono persone e 
cose” (Greimas, A. J., Courtès, J., 1979-2007), nel divenire sostanza 
semiotica, questa pura estensione assume una forma articolata, 
e diviene oggetto di una semiotica sincretica che comprenda ol-
tre all’architettura gli spazi organizzati, le persone che li utilizza-
no, gli oggetti che vi si dispongono (Hammad, 2001). L’originalità 
di questo approccio consiste nel tentativo di studiare insieme 
spazi e soggetti fruitori, sia  individuando  i comportamenti pro-
grammati dalle morfologie spaziali e sia rilevando quelli empirici 
e"ettivi: spesso, infatti, ciò che è pensato e predisposto a livello 
di progetto è risemantizzato, in parte o totalmente, dall’uso.  Il 
“discorso museologico”  così ride!nito risulta come il prodotto 
di diversi linguaggi di manifestazione resi omogenei a livello di 
contenuto (Pezzini, 2011). 

Si può inoltre estendere al museo il modello di analisi dell’u-
niverso spettacolare, che mette in correlazione spazi, sottospazi 
e bordi che li delimitano, con una serie di comportamenti stereo-
tipati, corrispondenti ai predicati di “andare, entrare, presenziare 
allo spettacolo, uscire, tornare a casa” -  come accade tradizional-
mente nel teatro o al cinema - ottenendo un quadro narrativo 

minimo cui riferire l’analisi di dettaglio. Nella stessa disposizione 
spaziale dell’universo spettacolare è dunque possibile riconosce-
re il duplice esercizio di una sorta di Destinante, per usare la ter-
minologia attanziale, che iscrive e delega strategicamente le pro-
prie competenze agli spazi stessi.  In questo modo esso progetta 
e in qualche misura predetermina le performances dei soggetti 
fruitori, individuali e collettivi, costruiti come destinatari impliciti 
o modello, pensati in quanto tali per essere coinvolti in una se-
rie di manipolazioni attraverso i mezzi forniti dall’organizzazione 
dello spazio e dall’allestimento delle opere. 

Tutto ciò non accade però in modo automatico: varcando 
la soglia di un museo, acquistandone il biglietto ed essendo 
informati dei comportamenti da adottare nei suoi ambienti, in 
cambio della possibilità di entrare in relazione con quanto esso 
custodisce o esibisce, i visitatori percepiscono la particolare re-
lazione di tipo comunicativo che è loro proposta, il cosiddetto 
contratto !duciario. Esso è descrivibile ad esempio in termini mo-
dali, di circolazione di voleri, doveri, saperi e poteri tra i soggetti 
implicati, in relazione a valori condivisi. 

Nella seconda parte del suo studio, dedicato alla costituzione 
del museo nel corso del tempo e cambiamenti che intervengono 
nella struttura stessa dell’esporre, Zunzunegui articola l’opposi-
zione fra mostrare (far vedere) e occultare (fare non vedere), utiliz-
zando il quadrato semiotico, illustrando la diversità di posizioni 
che di"erenziano il  privato, il collezionista e il  pubblico: 

far vedere   far non vedere
MOSTRARE   OCCULTARE
(solo il collezionista.)  (al resto della società)

   x
Non far non vedere  non far vedere
NON OCCULTARE  NON MOSTRARE
(al gruppo dei pari)

Mostrare le collezioni e non privatizzarle è il mandato speci!-
co del museo pubblico, la missione che gli è a#data dalla socie-
tà: “Il Museo appare, in questo senso, come un campo di esercizi 
sintattici che propone una mediazione tra i valori sociali fonda-
mentali presenti nelle opere d’arte e gli spettatori.” (Zunzunegui, 
2003: 49). Tutto ciò in accordo con l’ideologia della visibilità che 
in occidente si pone come il paradigma centrale dell’acquisizio-
ne del sapere. Il museo o"re ai visitatori una proposta di senso, 
e dunque una proposta di contratto comunicativo, articolata  
secondo il triplo parametro del percorso, dell’ orientamento e 
dell’ordine delle opere d’arte, che necessitano di particolari con-
dizioni di visibilità. 

Parallelamente alla messa in valore delle opere, come abbia-
mo già accennato, il museo costruisce uno o più modelli di fru-
itori, di cui ipotizza una competenza di base che si propone di 
incrementare, distribuendola sulle dimensioni del pragmatico, 
campo delle azioni, del cognitivo, campo dell’esercizio del sape-
re, dell’estetico, campo della percezione e dell’apprezzamento di 
ciò che si dà all’interno di un percorso di ricerca artistica.

Vediamo così proposta una tipologia operativa dei Musei di 
Belle Arti, che correla in modo coerente modi distinti di inten-
dere la museologia, considerando ogni modello in relazione agli 
altri e interde!nendoli, a partire da un’opposizione di base fra il 
Museo Tradizionale e il Museo Moderno, che dovrebbe riassume-
re in sé un vecchio dibattito architettonico fra i cosiddetti partiti 
della Galleria e della Rotonda. Dal punto di vista dello spettatore 
previsto dall’architettura, la galleria presuppone le idee di se-
quenzialità, di itinerario e di sguardo puntuale, mentre la Rotonda 
quelle della continuità, dello sguardo radiale e della visione d’in-
sieme. Da qui si ricavano una serie di opposizioni sematiche: ad 
esempio linearità vs circolarità; senso della cronologia vs evento; 
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retrospettivo vs prospettico, architettura che si impone vs scenario 
libero e !essibile. 

Il museo tradizionale (come ad esempio la National Gallery di 
Londra) in base a questo schema si caratterizza come uno spazio 
in cui lo sguardo del fruitore è diretto, orientato, il cui scopo è so-
prattutto conoscitivo, mentre il museo moderno, a pianta aperta 
(ad esempio come la Neue Nationalgalerie di Berlino) è lo spazio 
di uno sguardo !uttuante, libero, che può permettere una rela-
zione non mediata con le opere.

In modo sintetico, la tipologia proposta che caratterizza l’op-
posizione fra Musei Tradizionali e Moderni come un’opposizione 
fra contenitore vs contenuto, mentre quella dei subcontrari, tra 
Musei non-Moderni e non-Tradizionali, sovverte questa opposi-
zione sia facendo del contenente un elemento del contenuto, sia 
negando la pertinenza di questa distinzione (Zunzunegui, 2003: 
123):

3. Google Art Project
L’iniziativa di Google da un lato sembra dunque riconosce-

re e riproporre (pubblicizzare?) il peculiare rapporto esistente 
fra le opere e il museo che le contiene, rispettandone l’identità 
come prodotto di tutti gli elementi che abbiamo considerato. La 
magni"cazione dell’accessibilità resa possibile dalla tecnologia 
sembra inoltre con"gurarsi secondo i crismi del dono. “Sembra” 
nel senso che com’è noto nel caso di questi grandi motori di ri-
cerca il dono rientra in modo speci"co nella strategia di marke-
ting, ma in ogni caso è rilanciata la problematicità delle richieste 
di rendere “redditizia” la visita ai musei pubblici, dove l’imposta-
zione corretta del problema non è di far pagare per godere di 
qualcosa che simbolicamente è bene comune, ma semmai di in-
vitare il pubblico dei visitatori a contribuire alla continuità della 
tutela e alla disponibilità di quel bene.  

Dobbiamo però interrogarci, d’altro canto, sul tipo di conse-
guenze di questa ri-mediazione, in particolare per quanto riguar-
da il dispositivo di visione che è prodotto attraverso di essa. La 
tecnica dello street view, com’è noto, traduce l’ambiente reale del 
museo in un ambiente virtuale all’interno del quale l’utente può 
muoversi attraverso l’interfaccia del computer, e ovviamente 
questo processo ha delle fondamentali conseguenze in termini 
di percezione sensoriale. Ma se ci concentriamo sulla sola vista, 

possiamo intanto osservare che Google sovrappone ai dispositi-
vi spaziali e quindi di visione di origine un suo ulteriore modo di 
visione, prodotto dalla stessa tecnica di ripresa. Questo ha come 
e#etto immediato quello di inglobare i di#erenti “e#etti di spa-
zio” che abbiamo visto nella tipologia museale precedente, e di 
omogeneizzarli, in qualche modo azzerandoli. Forse è possibile, 
a$nando molto le proprie abilità di navigatori, recuperare lo 
speci"co contratto di fruizione delle opere proposte da ogni sin-
golo museo, ma è contro-intuitivo immaginare che il cibernauta 
tenderà a ricostruire, per esempio, il tipo di visione che è iscritta 
in un museo di tipo tradizionale, che cioè segua un percorso or-
dinato eccetera.

Piuttosto, attraverso le possibilità stesse che il dispositivo 
o#re, per esempio di operare “zoom” e iperzoom su un certo 
numero di opere, al di fuori delle loro cornici e dimensioni rea-
li, Google si pone come un vero e proprio agente trasformatore 
della struttura museale di partenza, enfatizzando, qualsiasi sia il 

museo riprodotto, i principi di quella del museo moderno, in cui 
si persegue la congiunzione diretta e quanto più possibile im-
mediata con il fruitore, in spazi volutamente neutri. Lo schermo 
del computer sostituisce la parete bianca e poi la pagina, dove 
la facilitazione di quella “pura percezione disincarnata che carat-
terizza lo sguardo moderno” (Zunzunegui, cit.) sembra arrivare al 
punto di massima realizzazione, per giunta in una dimensione 
del tutto immateriale. 

Ma come funziona nella pratica la visita al museo usando stre-
et view indoor? Premesso che il sistema è in continua evoluzione 
e perfezionamento, nell’esperienza inesperta di chi scrive,  si ar-
resta allo stadio dell’esistenza semiotica virtuale: assomiglia alla 
visione in uno specchio deformato, o di chi abbia assunto sostan-
ze psicotrope. Non è semplice manovrare il puntatore del mouse 
per spostarsi nelle sale, si "nisce spesso per focalizzarne angoli 
polverosi o inutili cornicioni del so$tto. Il che spinge a una let-
tura strategica dell’iniziativa di Google, che oltre a pubblicizzare 
i musei prescelti in realtà "nisce per pubblicizzare anzitutto se 
stesso: a giudicare dalla visione distorta che possiamo avere dei 
vecchi musei e viceversa quella perfetta della digitalizzazione 
delle opere, possiamo facilmente arrivare alla conclusione che in 
fondo il vecchio museo “deformava” le opere, mentre la visione 
“giusta” è quella dell’alta risoluzione digitale. 

In e#etti, puntando le singole opere, la loro visione può av-
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venire, stavolta nel contesto dello schermo, con una risoluzione 
in!nitamente maggiore di quella normale. Non si tratta di ripro-
durre l’antica distinzione fra vedere e guardare, ripresa anche da 
Gombrich (1977) per distinguere il visitatore generico e distratto 
da quello esperto e focalizzato. Entrambe le attività sono altera-
te, diverse. Riguardo la questione dell’alta de!nizione delle im-
magini, si ripropone evidentemente qui il tema della superiorità, 
o comunque dell’alterità della visione mediata, “arti!ciale” rispet-
to a quella cosiddetta normale, tematizzata da Benjamin nella 
sua Piccola storia della fotogra!a (1955), in cui parla della scoper-
ta di un inconscio ottico, attraverso il medium fotogra!co e della 
problematicità della relazione fra chi vede e ciò che è visto. Nel 
nostro caso, si tratta di una iper-visione, e senza nulla voler to-
gliere all’immediato piacere immersivo che ne può derivare, essa 
di per sé non rappresenta certo il punto !nale dell’atto della vi-
sione, ma semmai si pone come condizione di possibilità di un’e-
splorazione ancora tutta da indirizzare e da sviluppare, almeno 
nell’utente comune. Si potrebbe ripartire, ad esempio, da quanto 
scriveva Barthes a proposito della “taglia” delle opere, a quanto a 
volte sia dirompente proprio l’esercizio del cambiamento delle 
proporzioni nel passaggio dalla percezione al senso. “L’intelligenza 
di un’immagine deriva dalla sua deformazione: tutto ciò che è 
esatto non è intelligibile”, scriveva ad esempio proposito di certi 
montaggi di Saul Steinberg, dove il potere dell’artista sembrava 
appunto concentrarsi nel cambiare il senso delle apparenze na-
turali. Oppure quando diceva che tutto Nicolas de Stäel sembra 
uscire da qualche centimetro quadrato di Cézanne…(Barthes 
1998, p. 393). 

L’invito alla scoperta del dettaglio nascosto, del chef d’oeuvre 
inconnu, nella presentazione del dispositivo o"erto da Google, ne 
suggerisce una valorizzazione e un uso almeno in parte ludici. Ma 
anziché accontentarsi, si può continuare a chiedersi che cosa “ve-
dere” nelle screpolature della vernice rivelate dagli ingrandimenti. 
Può ad esempio iniziare da qui una ri#essione sulla traduzione in 
“purovisibilismo” bidimensionale delle qualità aptiche delle opere 
“viste dal vero”, o della sostanza della loro espressione, lo spessore 
della pittura, o dell’appiattimento della loro “terza spazialità”, oltre 
a quella della super!cie dell’opera e a quella dello spazio rappre-
sentato, su cui richiamava l’attenzione Omar Calabrese (2006). 

Fra visibile e invisibile, poter vedere, dunque, come non mai. 
Basta vedere i molti video di presentazione del progetto, su You-
tube, per avere conferma che il progetto ingloba progressiva-
mente, facilitandole enormemente, le attività un tempo riservate 
agli studiosi dell’arte: confrontare fra loro le opere di uno stesso 
artista, sia nello stesso museo che in tutti gli altri, creare corpus, 
confrontare dettagli, temi, e così via. Per i fruitori è inoltre possi-
bile creare un proprio spazio di lavoro in cui registrare le proprie 
sessioni di “visione”.  

Ci ritroviamo così di fronte all’ultima e più radicale forma di re-
alizzazione del Museo Immaginario teorizzato da Malraux (1951), 
secondo il quale la riproducibilità tecnica – che ai tempi in cui 
egli scriveva era ben lontana da raggiungere la dimensione che 
oggi conosciamo – poteva da sola far esplodere le comunque 
limitanti frontiere del museo tradizionale, permettendo al fru-
itore un accesso alle opere esistenti libero dalle costrizioni del 
singolo museo, fornendogli al tempo stesso degli strumenti di 
lavoro e di studio liberati dal pur sempre fugace contatto visivo 
che si realizza nella visita !sica, spesso fra l’altro sottoposta a in-
terferenze di vario tipo, dall’a"ollamento dei luoghi alla scarsità 
del tempo a disposizione, alla quantità di opere  “da vedere” in 
un’occasione forse irripetibile. GoogleArtProject apre in questo 
senso una nuova era, e sarà interessante scoprire a quali risultati, 
a quali competenze di"use e/o a quali scoperte puntali condurrà 
l’occhio magico che ci o"re, dentro, ma soprattutto attraverso i 
musei e le loro opere.
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