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Abstract

Re-thinking the nature and the theory of evolution through images: it is drawing and commenting the diagram of the tree and the one
of the coral that Darwin has identified as the secret of evolution. In this article, we consider the two images used by Darwin to develop
the theory of evolution, through an aesthetic approach that aims to critically reconsider these two figures.
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L'arbre de la vie devrait peut-étre
s'appeler le corail de la vie.
Charles Darwin’

Il nous a paru extrémement curieux,
dans nos enquétes sur I'image du
végétal, de voir apparaitre tres
souvent un arbre mutilé. [...] Nous
croyons précisément qu'il ya des ob-
jets qui ont des forces d'intégration,
des objets qui nous servent a inté-
grer des images. A nos yeux, I'arbre
est un objet intégrant. Il est normale-
ment une ceuvre d'art.

Gaston Bachelard?

1. De la vie des images aux images de la vie

Voulant caractériser les cheminements du matérialisme non
seulement rationnel, mais imaginaire, Gaston Bachelard fonda le
matérialisme rationnel sur une double restriction ontologique —
a la fois sensualiste et cosmique®. “La tendance a l'idée” s'oppose
a “la tendance a l'image *, de sorte qu'un fossé se creuse entre
I'imagination onirique et I'expérimentation scientifique. Mais “les
images sont les réalités psychiques premieres™ et, “si fort engagé
que nous soyons dans les voies de l'intellectualisme, nous ne de-
vrons jamais perdre de vue un arriére-fond du psychisme ou ger-
minent les images”® Aussi bien importe-t-il de ressaisir I'imagina-
tion en mouvement, produisant ses images en sympathie avec le
réel, de dégager les véritables “hormones” qu'elle met en ceuvre®
et de rendre compte des dynamismes vitaux par lesquels elle
transforme le sens de nos mots et la nature de nos perceptions.

Tournons-nous donc d'abord vers son ceuvre pour saisir les
rapports entre la vie des images de l'arbre et I'arbre comme
image et idée de la vie. On s'étonne de ce qu'un aussi profond
épistémologue, rendu célebre par sa “philosophie du non” et sa
théorie de la coupure épistémologique, continue a saisir l'essor
de la science sur le modéle de I'arbre. C'est qu’a I'arbre de vie
(de I'évolution naturelle et singuliére des especes), il oppose” un
arbre de la connaissance” (de I'évolution artificielle et universelle
des sciences), qui suppose un dépassement non seulement de

1 Darwin, Darwin’s Notebooks, 1836-1844, cité par Horst Bredekamp:

Les Coraux de Darwin (Berlin: Wagenbach 2005), trad. Joschke, C. (2008),
Dijon: Presse du réel, p. 33.

2 Bachelard, G. (1948). La Terre et les réveries du repos. Paris: Corti, pp. 335-
336.

3 Bachelard, G. (2000). Le matérialisme rationnel, PU.F.,, 1953, Quadrige,
2000, p. 223.

4 Bachelard, G. (1943). LAir et les songes. Paris: Corti, p. 297.
5 Bachelard, G. (2000). Le matérialisme rationnel. op. cit, p. 19.
6 Bachelard, G. (1943). LAir et les songes. op. cit., p. 19.

I'expérience commune, mais aussi de la nature.

Le départ culturel de la science prime désormais tout départ natu-
rel. [...]1 A qui veut faire la psychologie de I'esprit scientifique, pas de
meilleur moyen que de suivre un axe précis de progrés, de vivre la
croissance d'un arbre de la connaissance, la généalogie méme de la
vérité progressive. Dans I'axe du progrés de la connaissance scienti-
fique, l'essence de la vérité est solidaire de sa croissance, solidaire de
I'extension de son champ de preuves.’

Fondée sur les idées de progrés — dynamisme ascensionnel
et épanouissement en hauteur - et de solidarité avec I'histoire —
ancrage dans le passé et vérification croissante —, pareille image
ne pourrait-elle pas constituer a son tour un “obstacle épistémo-
logique”? Ce ne saurait étre le cas si l'on tient présent a I'esprit les
changements de statut et de fonction de I'arbre, lorsqu'il passe
de l'ordre de la nature a celui de la culture.

Sans doute Bachelard ne consacra pas de livre spécifique a
I'arbre ; mais il n'en crédita pas moins ce dernier du role d"objet
intégrant“ et de supra- ou d'inter-élément, essentiel a notre to-
nus physique et spirituel. L'arbre suscite I'imagination; et, inver-
sement, Iimagination devient un arbre, “est un arbre’, se déve-
loppant dans les profondeurs de la terre, étendant sa ramure
dans le ciel, s'affirmant contre ses ennemis, engendrant non des
concepts clairs et distincts, mais des images confuses, profuses,
en constante métamorphose. Larbre est un modele d'ubiquité
et de puissance inventive, et constitue a lui seul cette fons et
origo d'images qu'est proprement I'imagination. Ainsi Bachelard
réve-t-il de se plonger au fond du cosmos et de “vivre comme
un arbre”.

Vivre comme un arbre! Quel accroissement! [...] Aussitdt, en nous,
nous sentons les racines travailler, nous sentons que le passé n'est pas
mort, que nous avons quelque chose a faire, aujourd’hui, dans notre
vie obscure, dans notre vie souterraine, dans notre vie solitaire, dans
notre vie aérienne. L'arbre est partout a la fois.®

L'arbre est “normalement une ceuvre d'art” et il “est partout
a la fois”: il fait monde et il vaut pour un monde a part entiére.
Mieux: il est principe de métamorphose, se mettant a vivre, a
s'enraciner et a croitre dans ma propre chair. Je m'enfonce dans le
sol et me redresse avec lui. Je sens mon autonomie et ma dépen-
dance. J'appartiens au cosmos.

Dans ces conditions, il importe de méditer 'étonnement que
manifeste Bachelard et que souligne la formule citée en exergue
du présent article:“Il nous a paru extrémement curieux, dans nos
enquétes sur I'image du végétal, de voir apparaitre tres souvent
un arbre mutilé". Pourquoi donc l'arbre donne-t-il si fréquem-
ment lieu a des images partielles, morcelées, atomisées? Pour-

7 Ibid., p. 2.
8 Bachelard, G. (1948) La Terre et les réveries du repos, op. cit., p. 299.
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quoi donc la vision de I'arbre reste-t-elle statique et passe-t-elle
a coté de la vie prodigieuse qui semble culminer en lui?

2. De |'image souffrante de |'arbre @ la contre-image
du corail

Pour donner un exemple de cette “image souffrante”, appau-
vrie et sclérosée, Bachelard évoque la racine de marronnier,
“la masse noire et noueuse™, ou plutdt la chose proprement
innommable, devant la prolifération de laquelle I'expérience de
la nausée atteint son acmé chez Sartre. Ni mot, ni idée, mais la
viscosité indéfinie du monde, s'étalant de fagon irrémissible et
obscene. Pareil affalement des choses ne peut simposer a la
conscience que sous certaines conditions : il faut qu’a lI'image
du jaillissement vertical quimpose naturellement l'arbre se
substitue celle d'un grouillement obscur et menacant, d'une
submersion par le végétal ou d’'une végétalisation progressive
du monde. “Le cercle de la Végétation” étouffera un jour les
villes : “Quand la ville sera morte, la Végétation l'envahira, elle
grimpera sur les pierres, elle les enserrera, les fouillera, les fera
éclater de ces longues pinces noires; elle aveuglera les trous et
laissera pendre partout des pattes vertes"'® La racine animali-
sée de Sartre, sa racine-cancrelat, devient I'ennemi premier de
I'homme: ses pinces ne travaillent qu'a détruire, sa prolifération
qu'a tromper, ses pattes qu'a s'exhiber.

Mais il est un autre type d’attaque contre 'arbre cosmique
auquel Bachelard ne s'intéresse pas et dont il ne put connaitre
la nouvelle virulence: celui auquel se livrent Deleuze et Guat-
tari. Sans doute n'est-ce ni l'arbre inventif et vivant qu'ils ont
en vue, ni son image appauvrie et délirante, mais seulement
un de ses schémas qu'ils jugent pauvre et mortiféere et auquel
ils reprochent de donner “une triste image de la pensée”. Cela
dans un de leurs textes les plus justement célébres : I'éloge du
rhizome qui ouvre Mille plateaux. Les deux auteurs y plaident, en
effet, la cause du” chaosmos-radicelle” contre le cosmos-racine,
I'alliance contre la filiation', les connexions aléatoires contre les
connexions réglées. Ou encore: une multiplicité sans rapport
avec I'Un contre le jeu de I'Un et du Deux, et l'instauration de
ruptures imprévisibles contre des “coupures trop signifiantes”.

L'arbre ou la racine inspirent une triste image de la pensée qui ne
cesse d'imiter le multiple a partir d’'une unité supérieure, de centre ou
de segment. [...] On ne sort jamais de I'Un-Deux, et des multiplicités
seulement feintes. [...] Les systemes arborescents sont de systémes
hiérarchiques qui comportent des centres de signifiance.'

De proche en proche, les deux auteurs opposent alors le rhizome
ala racine, le tubercule a la graine, la fragmentation de l'individu a
la culture de lignée, la steppe et le jardin a la forét et au champ.
IIs en arrivent ainsi a dresser 'une contre I'autre deux conceptions
du monde et deux formes de sexualité : 'immanence fait front a la
transcendance, qui serait une “ maladie proprement européenne’,
et la sexualité diffuse et libre s'affirme a l'encontre de la sexualité
génitale, du phallocentrisme et de sa visée reproductrice.

C'est curieux, comme l'arbre a dominé la réalité occidentale et toute

9 Sartre, J.P. (1938). La Nausée, Paris: Gallimard, p. 179.
10 Ibid., p. 218.

11 Deleuze et Guattari (Mille plateaux Paris: éd. de Minuit, 1980),
s'appuient curieusement sur la microbiologie (p. 25, note 12) et non sur
la génomique. Or, c'est dans ce dernier domaine que les transferts de
génes se font latéralement et non de maniére verticale, par filiation. Voir
T.Dagan etW. Martin, The tree of one percent, http://www.biology-direct.
com/content/6/1/32/.

12 Deleuze et Guattari, op. cit., p. 25.

la pensée occidentale, de la botanique a la biologie, 'anatomie, mais
aussi la gnoséologie, la théologie, I'ontologie, toute la philosophie... :
le fondement-racine, Grund, roots et fundations. [...] Chez nous, I'arbre
s'est planté dans les corps, il a durci et stratifié méme les sexes. Nous
avons perdu le rhizome ou I'herbe.”

3. Darwin et la destitution de “I'arbre de vie"?

La querelle entre I'arbre et le rhizome a récemment recu de
nouveaux développements, dus a I'étude d’un historien d'art
berlinois, Horst Bredekamp: Les Coraux de Darwin (2005) qui a
été traduite en francais par Christian Joschke en 2008 aux Presse
du réel. Spécialiste des cabinets de curiosités des XVI¢ et XVII®
siecles et amateur de leurs séduisants coraux, l'auteur s'intéresse
a I'hypotheése, selon laquelle Charles Darwin se serait appuyé sur
le diagramme du corail pour visualiser et penser sa théorie de
I'évolution. Récusant le “ modele de I'arbre” — et en particulier du
chéne - qui prospéra sous l'instigation d'Ernst Haeckel, Brede-
kamp croit pouvoir démontrer l'erreur qui consista a assimiler les
branches des coraux a des branches d'arbre, sans comprendre
I'importance du maintien de leurs parties mortes ou de leur ab-
sence de tropisme vers le haut. Dans les coraux, comme dans les
rhizomes, l'orientation générale de la croissance se caractérise
par I'anarchie et la multidirectionnalité.

Cest en dessinant et commentant deux diagrammes
que Darwin aurait découvert le secret de I'évolution dans son
Notebook B de juillet 1837. Or, ces diagrammes pourraient bien
étre ceux du corail selon Bredekamp. De fait, Darwin avait ras-
semblé des spécimens de coraux au cours de son voyage autour
du monde sur le Beagle, de 1832 a 1836; et on peut admirer parmi
ses collections I'élégante forme de I'’Amphiroa Orbignyana, au-
jourd'hui considérée comme une algue, mais tenue alors pour
une espéce corallienne. On sait, de surcroit, que Darwin publia
en 1842 une Structure et distribution des récifs de corail.

Mais il faut distinguer deux problemes : celui de la présence
insistante d’une image au seuil de la conception de I'évolution
et celui du choix de I'image du corail opposé a celui de I'arbre.
En ce qui concerne le premier problem™, Bredekamp affirme
que “I'idée” de la lutte pour la vie “ne pouvait étre saisie sans
I'image”®, sans ses points et ses lignes, sans ses chiffres et ses
lettres. “Limage devint la vraie nature de I'évolution’, mais une
image dont la saisie restait encore problématique, “aux limites
du discursif” Il fallut a Darwin encore vingt années pour venir a
bout de L'Origine des espéces, dans le chapitre IV duquel “I'arbre
généalogique”joue un role essentiel'. Pourquoi alors son silence
sur le corail? La question se pose de savoir si son image est aussi
contradictoire que I'historien d'art veut bien le dire avec celles
de l'arbre

Bredekamp fait remarquer les ressources des coraux du point
de vue de l'esthétique. Darwin donnait un réle spécifique a la
beauté dans la lutte pour la vie : la“beauté saisissante des traces
de combat” se marquait au sein de I'évolution. Aussi bien avait-il

13 Ibid., pp. 27-28.

14 Sur ce sujet, voir les travaux de Giulio Barsanti (1992). La Scala, la
mappa, I'albero. Inmagini e classificazioni della natura fra Sei e Ottocento.
Firenze: Sansoni. Voir aussi “Buffon et I'image de la nature: de I'échelle des
étres a la carte géographique et a I'arbre généalogique “ dans Buffon 88,
dirigé par Gayon, pp. 255-296.

15 Bredekamp H. (2008) Les Coraux de Darwin, op. cit., p. 129. Voir Julia
Voss, Darwins Bilder, Darwins Bilder. Ansichten der Evolutionstheorie 1837-
1874, Fischer Taschenbuch Verlag et le compte-rendu de Bredekamp par
Thierry Hoquet que je remercie de ses précieuses indications: http://
www.nonfiction.fr/article-1536-de_larbre_au_corail.htm

16 Voir le commentaire de ce chapitre IV dans Hoquet, T. (2009) Darwin
contre Darwin, Comment lire L'Origine des espéces ?, Paris: Seuil.
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forgé le concept de “sélection sexuelle” qui répugna longtemps
aux meilleurs darwinistes. On tente depuis peu seulement de
“réhabiliter I'ceil de la sélection comme la seconde composante
de la théorie darwinienne de l'évolution”” a coté de la simple
survivance of the fittest. Darwin n'était pas seulement un révolu-
tionnaire, rompant avec I'héritage vétérotestamentaire (“Je suis
presque convaincu que les especes ne sont pas immuables, ce
qui est comme confesser un meurtre”'®), mais I'héritier de toute
une tradition qui sémerveille de l'ordre et de la beauté du monde
et en cherche les raisons, qu'on aille ou qu'on n’aille pas jusqu’a
y trouver avec saint Augustin une preuve de |'existence de Dieu.

Dans son livre de 1842, Darwin décrit les coraux comme des
artistes remportant sans cesse de nouvelles victoires contre les
attaques de l'océan. Ce sont des constructeurs qui s'unissent dé-
mocratiquement pour dresser des amphithéatres impérissables
autour d’éblouissants lagons, couleur de jade :

Que la tempéte brise les récifs, si elle le veut, en mille fragments,
qu'importe! et que sera le déchirement passager relativement au
travail de myriades d'architectes toujours a l'ceuvre, nuit et jour, pen-
dant des mois, pendant des siécles? N'est-ce donc pas un magnifique
spectacle que de voir le corps mou et gélatineux d'un polype vaincre,
a l'aide des lois de la vie, 'immense puissance mécanique des vagues
d'un océan, puissance a laquelle ni l'industrie de 'homme, ni les
ceuvres inanimées de la nature n‘ont pu résister avec succés? °

Bredekamp développe alors une histoire naturelle et cultu-
relle du corail qui commence avec Pline et Ovide (“Ce qui était
/Plante souple devient hors de I'eau une pierre”), se développe
avec Cellini (chez lequel le sang de Méduse se transforme en
corail, annonciateur d’'un age de paix), avec Pierre de Cortone
se plaisant a peindre un Pécheur de corail, ou avec Shakespeare
métamorphosant les ossements des noyés en coraux, et qui va
jusqu'a l'art du XIXesiécle (la Galatée de Gustave Moreau). En
1860, Jules Michelet consacre des pages inoubliables aux coraux
ou “fleurs de sang’, dans lesquelles il cite Darwin:

Il est des étres incertains, les corallines, que les trois regnes se dis-
putent. Elles tiennent de I'animal, elles tiennent du minéral ; finale-
ment elles viennent d'étre adjugées aux végétaux. Peut-étre est-ce
le point réel ol la vie obscurément se souléve du sommeil de pierre,
sans se détacher encore de ce rude point de départ, comme pour
nous avertir, nous si fiers et placés si haut, de la fraternité ternaire, du
droit que I'humble minéral a de monter et de s'animer, et de I'aspi-
ration profonde qui est au sein de la nature. “Nos prairies, nos foréts
de terre, dit Darwin, paraissent désertes et vides, si on les compare
a celles de mer”. [...] [La fantasmagorie de la nature] est surtout sur-
prenante par I'échange singulier que les plantes et les animaux font
de leurs insignes naturels, de leur apparence. Les plantes molles et
gélatineuses, avec des organes arrondis qui ne semblent ni tiges ni
feuilles, affectant le gras, la douceur des courbes animales, semblent
vouloir qu'on s’y trompe, qu‘on les croie animaux.?°

Les coraux sont mal définissables. Aujourd’hui, certes, on les
tient pour “indiscutablement animaux’, comme l'affirme Fran-
cis Hallé?", mais leurs caracteres végétaux sont si nombreux et
si visibles qu'on les a confondus avec des végétaux jusqu’au mi-
lieu du XVIlIe siecle: fixation au sol, architecture circulaire, rami-
fications, tropisme solaire, tous ces facteurs y conduisaient. Par
ailleurs, leur aspect minéral frappe quiconque les connait seu-
lement sous leur forme aérienne, faute d'avoir voyagé sous les
tropiques et d’avoir observé les récifs qu'ils construisent a des

17 Bredekamp, H. (2008). Les Coraux de Darwin, op. cit,, p. 131.
18 Ibid., p. 120, note 34.

19 Structure et distribution des récifs de corail, 1842, trad. citée dans
Bredekamp, H. (2008). Les Coraux de Darwin, op. cit. pp. 118-119.

20 Michelet, J. (1860). La Mer. Paris: Livre de poche, pp. 134-135.
21 Hallé, F. (1999). Eloge de la plante, Paris: Seuil, p. 267.

latitudes bien déterminées. Mais, pour peu que nous y révions
un peu, ces “protées des eaux” suscitent un sentiment de “frater-
nité ternaire”, comme I'écrit Michelet, et nous émeuvent par leurs
rondeurs animales, leurs couleurs changeantes, leur légeéreté et
leur douce tiédeur.

Grande est la fascination qu'exerce le corail. Pourquoi, cepen-
dant, ériger en son nom un procés contre l'arbre ? Sans doute
Bredekamp est-il plus nuancé que Deleuze et Guattari, mais cela
ne I'empéche pas de présenter une image de I'arbre quelque peu
caricaturale, quand il considére son tropisme ascendant comme
“un désastre méthodologique” et déclare préférer a la hiérarchie
qu'il instaurerait le foisonnement multidirectionnel du corail ou
du goémon.

Revenons-en donc a I'arbre, non pour contester la carnation
admirable et I'art consommé des “fleurs de sang’, mais pour
montrer sur quelles confusions repose la condamnation du gé-
nie de l'arbre, de l'inventivité dont il fait preuve, de son caractére
proprement sublime.

4. Du génie de |'arbre

Si les coraux et les arbres structurent puissamment le pay-
sage, les premiers ne prosperent quen mer chaude, loin de
nos contrées, alors que les seconds nous entourent depuis
notre naissance et nous fournissent indéfectiblement tout ce
qui permet la vie: aliments, énergie, refuge. Que serions-nous
sans leur précieuse assistance? lls servent ou ont servi a fournir
notre nourriture, a cuire nos aliments, a soigner nos maladies, a
entretenir nos fours, a construire nos batiments, a fabriquer nos
meubles, etc.

Point de vie possible sans I'arbre. La vie commence avec lui et
il nous aide a vivre, comme a penser, tout au long de notre exis-
tence.”D’abord, il y eut les foréts, puis les cabanes, ensuite les vil-
lages, plus tard les cités, finalement les académies’, écrivait Vico.
A quoi fait écho Chateaubriand:“les foréts précédent les peuples,
les déserts les suivent” Les déserts, parce que la “grande famine
du bois”avait fait craindre au XVIlII¢ siecle que les ressources natu-
relles ne s'épuisent: la sylviculture ne faisait que commencer et
de nouvelles sources d’énergie n'avaient pas encore été trouvées.

Pourtant la grande forét primitive n'est pas aussi primitive que
le croyait Vico. Rappelons que, selon les calculs d'aujourd’hui, la
Terre naquit il y a 4,6 milliards d’années lorsque les océans se
formeérent par la condensation des eaux de I'atmosphére. Les
coraux semblent étre apparus les premiers, il y a 478 millions
d'années. Les arbres, se développérent apres eux il y a 359 mil-
lions d'années dans les zones marécageuses et houilléres. Les
coniféres (dont le séquoia) furent les plus anciens et naquirent
en méme temps que les orchidées. lls se multipliérent et gran-
dirent a I'ere secondaire en passant de 30 metres de hauteur a 60
metres et plus. Les grandes foréts de gingko biloba sont contem-
poraines de l'apogée des dinosaures; mais on trouve également
alaméme époque des hétres, des chénes, des bouleaux, des épi-
céas, des magnolias, comme aussi des ceédres et des pins para-
sols.

Par leur extraordinaire force d’adaptation, les arbres réussirent
a se maintenir lors du passage a l'air libre et lors des grandes
glaciations du Quaternaire. Malgré leur immobilité apparente,
ils réussirent a trouver les moyens de s'accroitre en hauteur et
en largeur, de résister au froid et a la chaleur, de capter I'énergie
lumineuse, de tirer du sol de I'eau et des éléments nutritifs, de
se battre non seulement contre les autres especes d’arbre, mais
contre la leur propre. Pour survivre, il leur fallait, en effet, gagner
I'air et la lumiere, fat-ce parfois au détriment de leurs proches
voisins, comme dans l'espece des bouleaux. Maurice Genevois a
admirablement décrit leur “lutte pour la vie” dans les verdiaux de
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la Loire trop nombreux pour tous survivre, il fallait que certains,
“insensiblement distancés de I'épaisseur d’'une feuille ou d'un
bourgeon”, entrassent subitement en agonie?.

La philologie nous enseigne que le bois est notre “mere” et
constitue la matiere et la matiére premiere par excellence: ma-
ter ou materia sont des termes qui désignent le tronc principal
de l'arbre, producteur de branches et de rameaux. La materia
latine répond au grec hyle, bois sur pied, et, de la, matiére, ori-
gine, cause, base, substance?. Le lignum, ui, est le bois coupé, le
bois de chauffage. Chose remarquable, I'arbre est au féminin en
latin et en ancien francais; ce qu'on explique par le fait que I'arbre
était “la productrice des fruits’, comme le notent Ernout et Meil-
let. Et d'ajouter qu’ “en francais, la forme méme du mot “arbre’
avec sa terminaison par un e muet, tend a le faire passer [...] au
féminin: “la belle arbre”. Attesté de tout temps”

L'arbre est le signe des signes, le symbole des symboles, le
signifiant qui s'amarre le mieux au réel. Ainsi Saussure choisit-il le
latin arbor pour définir le signe, c'est-a-dire “la combinaison d'un
concept (le signifié) et d’'une image acoustique (le signifiant)”?
En haut et a la place du numérateur, le signifié: concept, “arbre’,
ou image réduite d'un feuillu renouvelant chaque année son
feuillage (et non pas d’'un épicéa intemporel); en bas et a la place
du dénominateur, le signifiant: image acoustique, arbor. Entre le
concept et image acoustique, une barre, que le symbole a pour
vocation de franchir, nous rappelle Saussure, alors que le signi-
fiant, lui, demeurerait arbitraire. Le signe princeps est donc un
symbole, non un signifiant arbitraire; et on peut s'amuser a no-
ter avec Lacan qu'arbre est I'anagramme de “barre”?, comme si
Saussure avait choisi son exemple premier de maniere a démen-
tir sa théorie de l'arbitraire. Rien de plus intéressant, dans pareille
perspective, que le retournement de l'algorithme par Lacan : en
haut, le signifiant, devenu premier, et en bas, le signifié : deux
systémes qui se développent indépendamment I'un de l'autre,
tout en débordant I'un sur l'autre et en trouvant des points d'ac-
croche ou de capiton.

Si le génie producteur, féminin et symbolique de I'arbre fut
célébré a travers tous les ages, son approche rationnelle ne se
développa qu'au XVIII° siecle, grace surtout a Duhamel du Mon-
ceau, et il fallut attendre les progrés de la chimie, au milieu du
XIXe siecle, pour découvrir la photosynthése. Pourquoi I'arbre
I'emporte-t-il donc en hauteur sur toutes les autres plantes? Il
y réussit grace a son ossature ligneuse qui “conditionne deux
stratégies de I'arborescence: le gigantisme et la répétition”?” Le
centre de I'arbre — bois de cceur, bois parfait ou duramen - est
formé de cellules qui ne peuvent plus se reproduire, mais sont
d’une grande solidité et ont une fonction porteuse: seule la tige
incroyablement forte et solide permet a I'arbre de s'élever si haut.
La couche extérieure de l'arbre est formée par un tissu protec-
teur isolant et imperméabile: le liége. Celui-ci préserve la vie de
I'arbre tout en restant non seulement plastique et fragmentable,
mais poreux de maniere a permettre les échanges gazeux entre
l'intérieur et I'extérieur. Comme I'écrit Robert Dumas,

4

Le mort sert de bouclier au vif : non seulement le coeur de I'arbre en
se lignifiant fournit I'assise pour la croissance, mais I'écorce recycle

22 Genevoix, M. (1951) Forét voisine. Paris: Flammarion.

23 Ernout, A. & Meillet, A., (1967). Dictionnaire étymologique de la langue
latine (DELL) 4*™ édition augmentée, Klincksieck, article ” Mater "

24 Ibid., article “Arbos".

25 de Saussure, F. (1915). Cours de linguistique générale. Paris: Payot, 1969,
p. 99.

26 Lacan, J. (1966) Linstance de la lettre dans l'inconscient. Ecrits, Paris: Le
Seuil, p. 502.

27 Dumas, R.(2002). Traité de I'arbre. Arles: Actes Sud, p. 144. Pour résumer
I'apport de la botanique spéculative, je m'appuie trés largement sur cette
remarquable étude et, en particulier, sur son chapitre V.

constamment des fragments morts pour protéger le vivant, ne serait-
ce que parce qu'elle craque en surface sous les effets de la croissance
en épaisseur du tronc.?®

Les cellules germinatives (ou méristemes) forment une sorte de
suc gélatineux appelé cambium, entre le duramen et |'écorce. Si
elles se trouvaient au centre, I'arbre ne pourrait se maintenir a la
verticale. Et si elles se trouvaient a la périphérie, elles seraient par
trop vulnérables. Mais, grace a cette situation intermédiaire, I'arbre
se développe du coté de I'écorce par la formation du liber et, du
coté du duramen, par la formation de l'aubier. Et, chaque année, le
cambium ajoute un nouvel anneau de croissance ou cerne.

Depuis l'age classique, on compare le bois des arbres aux
os des animaux, pour montrer comment vie et mort coexistent
dans l'arbre et dans I'animal: “la plante construit au-dedans d'elle-
méme son corps inorganique, sa charpente osseuse”, écrit Hegel®.
Mais des cellules vivantes subsistent dans le tissu osseux animal:
bien qu'elles soient emprisonnées dans une substance dure, elles
serangent en cercles concentriques autour des canaux de Havers,
c'est-a-dire de tunnels osseux qui abritent les vaisseaux nourri-
ciers et des nerfs qui les desservent. Au contraire, chez les arbres,
comme d‘ailleurs chez les coraux, une véritable “nécromasse” se
constitue, dont on n'exclut pas aujourd’hui qu'elle soit de nature
excrémentielle.® Ce qui fascine ici, c’est le lien du vivant au mort.
La plante et le bois se détruisent, se donnent sans cesse la mort,
en s'opposant I'étre, comme I'écrit Hegel.

Outre le dispositif de croissance en épaisseur, I'arbre met en
ceuvre un dispositif de croissance en longueur qui le singularise
par rapport aux autres plantes: c’est la répétition, le clonage a
l'identique. Chez toutes les plantes, la croissance en longueur
dans toutes les dimensions s'effectue grace aux méristemes
situés dans les bourgeons qui se trouvent a l'extrémité des ra-
meaux ou des racines ; mais, chez l'arbre, tout bourgeon est un
rameau a l'état embryonnaire. C'est ce qu‘avait fort bien vu Kant
dans la troisieme Critique, qui unit biologie et esthétique:

On peut considérer chaque rameau, chaque feuille d'un méme arbre
comme simplement greffé ou écussonné sur celui-ci, c'est-a-dire
comme un arbre existant pour lui-méme, qui s'attache simplement a
un autre arbre et se nourrit comme un parasite. Les feuilles sont, il est
vrai, des produits de I'arbre, mais elles le conservent a leur tour ; en
effet, un dépouillement répété des feuilles tuerait I'arbre et la crois-
sance de celui-ci dépend de I'action des feuilles sur le tronc”'

L'arbre est“un étre organisé s'organisant lui-méme” et la tota-
lité qu'il constitue “évoque la notion de communauté humains
ou chacun sert a chacun sans cesser de demeurer un individu “.
En ce sens, I'arbre nous propose un certain rapport du tout a la
partie qui pourrait bien éclairer par analogie le fonctionnement
politique.

Si I'on en vient maintenant aux racines, elles ont deux fonc-
tions: I'arrimage - atteignant un volume qui équivaut ou dépasse
parfois celui des branches - et la captation d'eau et de sels miné-
raux, analogue a la captation d'eau et de lumiere par le feuillage.
La symétrie entre le systéme des racines et le systeme foliaire se
situe donc a la fois sur le plan morphologique et sur le plan phy-
siologique. Le caché réitere le visible. Et, de méme que la racine
devient branche dans le mécanisme du drageonnage, la branche
devient racine dans celui du marcottage.

La séve serait-elle des lors I'analogue du sang chez les ani-
maux? Tout le probléme fut de comprendre comment elle circu-
lait et montait a des hauteurs vertigineuses et tres rapidement (1

28 Ibid., p. 147.

29 Hegel, G.W.F. (1842) Philosophie de la nature. Paris: Ladrange, 1865-
1866, tome lll, pp. 130-131.

30 Voir Francis Hallé qui cite Francois Peer, op. cit., p. 270.
31Kant, I. (1790) Critique de la faculté de juger. Paris: Vrin, 1993, § 64.
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a 60 metres par heure) en I'absence d'une pompe équivalent au
cceur. Outre la respiration et la transpiration de I'arbre, les feuilles
assurent, grace a la chlorophylle, la synthese des molécules orga-
niques a partir de molécules inorganiques (C0, et ions minéraux).
L'énergie solaire permet aux chloroplastes de casser les molé-
cules d’eau et de garder seulement I'hydrogéne pour l'associer
au carbone provenant de I'atmosphere.

Si donc les arbres ont intuitivement symbolisé la vie, la
science en donne les raisons: c'est parce qu'ils sont “les seuls a
pouvoir transformer des éléments simples inorganiques en élé-
ments organiques compliqués. [...] Lautotrophie des étres chlo-
rophylliens les situe a la racine méme de la vie, puisqu’a partir
déléments simples, ils sont capables de fabriquer leur propre
substance, et qu’ils fournissent des éléments organiques aux
étres hétérotrophes que nous sommes.”3?

5. Larbre et le corail

Comparons maintenant de plus pres I'arbre et le corail avant
d'en revenir a la critique de l'arbre faite au nom du corail chez
Darwin interprété par Bredekamp, et au nom du rhizome chez
Deleuze et Guattari. La premiére similitude consiste dans I'ap-
propriation d'énergie par photosynthese. Mais elle se fait chez
les coraux soit a partir d'algues vertes, les zooxanthelles, logées
dans leur endoderme, soit a partir du plancton. Autrement dit,
les coraux sont des animalcules hétérotrophes, tandis que les
arbres sont autotrophes.

Une seconde similitude concerne le mode de croissance en
longueur grace a des zones équivalentes aux méristemes, et en
largeur, par la formation d'une nécromasse et par I'adjonction de
cernes. L'architecture ramifiée est commune aux deux groupes,
bien qu'on connaisse en chacun des cas des espéeces non rami-
fiées (corail Fungia et palmier a huile). Réitération et coloniarité
sont les deux mécanismes majeurs. Voila qui s'oppose au carac-
tére unitaire des animaux libres et mobiles, et a leur incapacité
de répéter leur séquence de morphogenese. Aussi crut-on long-
temps devoir exclure les coraux du regne animal, et présupposa-
t-on qu’une vie fixée ne saurait étre animale.

Longévité, régénération spontanée, reproduction asexuée
sont des conséquences directes de la réitération et de la colonia-
rité. Si ni les arbres, ni les coraux ne semblent avoir le sentiment
de soi, reste une reconnaissance de soi et du non-soi dont reléve
ce quon appelle la “timidité” des arbres et des coraux. Chaque
espéce ou chaque membre de la méme espéce reste plus ou
moins a distance fixe d’'une autre: les formes s'emboitent, mais
sans se toucher.

A la différence des animaux mobiles, les arbres et les coraux
ont, certes, une faible plasticité comportementale; mais leur
plasticité physique et génétique est tres développée. Leur phy-
logenése est dans les deux cas réticulée, comme nous l'avons vu
chez I'arbre dans les phénomenes de marcottage et de drageon-
nage. Bref, les fameuses arborescences uni-directionnelles ont
certes suggéré des arborescences généalogiques et des modeéles
de classification, mais la structure et la forme de croissance de
I'arbre sont, de fait, extrémement complexes.

6. Pour conclure

Lidée que se forgent de I'arbre Deleuze et Guattari est dou-
blement faussée et caricaturale: ils lui attribuent un pouvoir de
domination dictatoriale, en réalité problématique, et ils en déri-
vent une structure hiérarchisée suivant “la loi de I'Un qui devient
deux, puis de deux qui deviennent quatre”, alors que la nature

32 Dumas, R, (2002) op. cit., p. 153.

ne semble aucunement suivre un ordre si simple. Les recherches
de phytomathématique ont, en effet, montré que la logique de
distribution des feuilles sur une tige n'est pas binaire, mais s'orga-
nise selon la suite des nombres entiers positifs de Fibonacci, dans
laquelle chaque nombre résulte de la somme des précédents.
Les feuilles de chaque espéce poussent suivant un ordre cyclique
bien déterming, selon un mouvement en vis autour de la tige®.

Deleuze et Guattari manquent, en fait, la structure fédérative
et sociétale de l'arbre: ils ne le considérent qu’abstraitement et
de facon solitaire, coupé de son biotope et de ses congénéres.
Kant, lui, avait insisté sur la double nature des arbres: ceux qui
poussent en forét se distinguent radicalement de ceux qui se
déploient a leur aise dans un champ ou a la lisiére des bois, dans
toutes les directions. Or, Kant avoue dés 1765 n'admirer que les
premiers et en donne de nouveau les raisons en 1784 dans L'Idée
d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique:

Un arbre isolé au milieu d'un champ croit en courbant et étend ses
branches au loin ; en revanche, un arbre au milieu de la forét, a cause
de la résistance que lui opposent les arbres qui sont a coté de lui,
pousse droit et tend au-dessus de lui a la lumiere et au soleil. 34

Ainsi, dans une forét, les arbres, justement parce que chacun essaie de
ravir a I'autre I'air et le soleil, se contraignent réciproquement a cher-
cher I'un et l'autre au-dessus d'eux, et par suite ils poussent beaux et
droits, tandis que ceux qui lancent a leur gré leurs branches en liberté
et a l'écart des autres, poussent rabougris, tordus et courbés.®®

Qu'on est loin chez Kant de la logique étroite de la domina-
tion et de la “pauvre image de la pensée” inspirées par l'arbre,
selon Deleuze et Guattari! La société des arbres nous conduit a
penser la société des hommes et les antagonismes qui la sous-
tendent : ce que Kant appelle notre“ insociable sociabilité “. Sans
les exigences de la vie en société, sans les passions sociales telles
que l'orgueil et le désir de dominer, nos dispositions naturelles
ne feraient que sommeiller; et c’est I'auteur du Projet de paix
perpétuelle qui écrit: “Lhomme veut la concorde; mais la nature
sait mieux que lui ce qui est bon pour son espéce: elle veut la
discorde!*®

Pourquoi, cependant, lorsque nous entrons dans les profon-
deurs d'une forét, sommes-nous intimidés par la profondeur
du silence qui y régne? La grande affaire du maintien et de la
croissance des espéces s'y poursuit loin des combats humains.
De facon sublime. Loin de ce qui nous est utile, de ce qui nous
est agréable, de ce qui nous intéresse. “Qui n'est pas tourné vers
nous’, comme l'écrit André Du Bouchet, est ce sur quoi notre raison
achoppe, avec tout ce quelle croit contréler. Et, pourtant, un certain
calme survient, comme si, devant cette indifférence souveraine, les
choses prenaient leur place en changeant déchelle. Limagination
est un arbre, comme lécrivait Bachelard, mais elle n'est pas seule-
ment un arbre: c'est une forét qui croit indépendamment de nous
dans un cosmos ouvert.

33 Jean, R. (1978). Phytomathématique. Presse de |'Université du Québec,
p. 32, cité par Robert Dumas, op. cit., pp. 140-141.

34 Kant, |. (1765) Réflexions sur I'éducation. Paris: Vrin, 1966.

35 Kant, I. L'ldée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique,
dans O.C,, tome Il. Paris, Gallimard, 1985, p. 194.

36 Ibid., p. 193.
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