_ETI APERL

MUSICA COLORATA. SU VIDEOCLIP E METROPOLI

Vincenzo Trione - vincenzo.trione@iulm.it
Universita di Milano ITULM

Abstract

We could go back to the history of the early avant-garde to understand the complex genealogy of video clips that daily invade
television channels such as MTV and sites of the Web. Revolutionary episodes - from photodynamic and cinematic inventions of the
Futurists - have marked significant outcomes of the European film avant-garde. Ginna, Ejzenitejn and Vertov, Richter and Man Ray,
Clair and Dulac, Survage and Eggeling are the fathers of one of the most exciting contemporary pop experiments: video clips. Probably
among the most effective tools to tell the shape of the postmetropoli. Their aim is to produce a chromatic music. They give the portrait
of a song. But the song is just a starting track: an opportunity to develop short stories. Solutions of the film language are aggravated
with postmodern techniques such as mash-ups and remixes to take something that already exists and rework it in their own personal
creative space. The metropolis is deconstructed in the videos, according to the rules of the TV audiovisual language. Plots can be enjo-
yed in a distracted manner as the background of everyday life. In these video clips frames of fast and colorful cosmopolis flow on our

televisions without an end.
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1. Verso il presente

Occorre muovere dalle invenzioni fotodinamiche e filmiche
dei futuristi. Episodi rivoluzionari, che hanno segnato in maniera
decisiva significativi esiti dell'avanguardia cinematografica eu-
ropea. Esperienze spesso imperfette e incompiute, che hanno
prodotto echi, suggestioni. Nel corso degli anni, abbiamo assi-
stito a impreviste “trasmissioni”: come in un fenomeno carsico.
Alle intuizioni del gruppo marinettiano hanno guardato molti
registi nell'immediato dopoguerra, per formulare ipotesi talvolta
scandalose, tese a mettere in crisi i codici tradizionali. Dagli az-
zardi di Ginna e dei suoi amici si irradiera una luce che tocchera
Ejzenstejn e Vertov, Richter e Man Ray, Clair e Dulac, Survage e
Eggeling. Sono, questi, tra i padri di una tra le piu stimolanti spe-
rimentazioni pop contemporanee: i videoclip. Probabilmente, tra
gli strumenti piu efficaci per dire la forma della postmetropoli,

2. Corra e Ginna, una profezia

Il videoclip, un esercizio di futurismo postmoderno? Per ri-
spondere, potremmo muovere ancora dalla stagione delle prime
avanguardie. In particolare, da Corra e Ginna, i quali, tra il 1910
e il 1912, pur privi di adeguate conoscenze tecniche e ancora le-
gati a una dimensione artigianale del lavoro registico, si interro-
gano sulle opportunita cine-pittoriche. Invitano ad abbandonare
la staticita dei quadri. Ad affascinarli e la possibilita di sondare i
nessi che intercorrono tra motivi figurativi e modelli astratti, uti-
lizzando come trait d’'union, il colore, che viene colto nelle sue
infinite opportunita espressive e comunicative. Il loro fine: ela-
borare una musica cromatica. A questo concetto Corra dedica
un importante saggio, nel quale parla di un artificio molto so-
fisticato, che consiste nel dipingere direttamente sulla pellicola
cinematografica, saldando suggestioni melodiche e sensibilita
coloristiche. Scrive Corra: “Si puo creare una nuova e piu rudi-
mentale forma d’arte pittorica ponendo sopra una superficie
delle masse di colore armoniosamente disposte le une rispetto
alle altre, in modo da piacere all'occhio senza che rappresentino
alcuna immagine™. Su questo artificio si fondano alcune opere
realizzate dallo stesso Corra con il fratello: una e “uno studio di
effetti tra quattro colori, a due, a due complementari, rosso, ver-
de, azzurro e giallo’, un‘altra & “lo svolgimento tematico di un ac-

1 Corra, B. (1912). Musica cromatica. In Bertetto P. (a cura di). (1983). I/
cinema d'avanguardia: 1910-1930, Venezia: Marsilio, (p. 222).

cordo di colore tolto da un quadro di Segantini”, un‘altra ancora &
“una traduzione del Canto di Primavera di Mendelssohn intreccia-
to con un valzer preso da Chopin”. Indispensabile & il richiamo
all'ineffabilita della musica. Che, dotata di una struttura formale
purificata, si fonda su una combinatoria di unita grammaticali es-
senziali: “Ci dice che esiste qualche cosa di[...] diverso, I'accozzo
di suoni susseguentesi nel tempo, il motivo, il tema” Lintento e
quello di trascrivere, in chiave non-figurativa, emozioni e idee. Si
vogliono, per dirla con il Manifesto tecnico della pittura, rappre-
sentare le linee-forze che caratterizzano gli oggetti, in modo da
suggerire la “simultaneita degli stati d’animo’, scomponendo le
forme in una pluralita di punti di vista. Si mira a riprodurre visiva-
mente i sentimenti generati dalle melodie. Si pensa |'arte come
disciplina ibrida e mobile, emanazione psichica, “proiezione ma-
teriale delle sensazioni e delle avventure dell’anima”. Si propone
una dinamizzazione degli accordi non-rappresentativi, in modo
da“prolungare e misurare nel tempo”i processi interiori e gli sta-
ti d'animo, disegnando itinerari di oscillazioni e di modificazioni
diacroniche. Si promuovono avventure dinamiche, tese a evoca-
re temi, suggestioni e variazioni. Si abbandona, percio, I'ambito
spaziale, per lavorare dentro quello temporale®. Ci si proietta ver-
so uno stile fatto di “toni cromatici presentati all'occhio successi-
vamente” e dilatati nel tempo. Si vogliono ordire sonate di colore,
orge di visioni: “ubriacature di forme, di linee e di suoni, intuizioni
di simpatie di sonorita tra parole [...] I'anima delle linee, degli
spazi, delle cifre, dei simboli"*. Si tratta di simpatie che rivelano
il sogno sinestetico e totalizzante, segretamente romantico, di
Corra, il quale mira a estendere le “qualita strutturali” di pittura e
musica®, potenziandone le reciproche qualita, fino a collegarle in
una “legge sola”. Del resto, “ogni persona appena intelligente po-
trebbe arrivare a una visione limpida di tutte le possibilita di ogni
arte e delle relazioni intercorrenti tra tutte le arti se volesse bene
[...] meditare seriamente per un poco di tempo sugli elementi,
sui principi: parola, linea, colore, suono, forma”s.

2 lvi, p. 228.

3 Bertetto, P. (1983). Il cinema d‘avanguardia: teorie, poetiche,
immaginazione. In Bertetto, P. (a cura di). (1983). Il cinema d’avanguardia:
1910-1930, cit., (pp. 20-23).

4 Corra, B. (1912). Musica cromatica, cit., (p. 221).

5 Bertetto, P. (1983). Il cinema d‘avanguardia: teorie, poetiche,
immaginazione, cit., (p. 23).

6 Corra, B. (1912). Musica cromatica, cit., (p. 223).
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3. Survage: rythme coloré

Due anni dopo Léopold Survage pubblica sulla rivista “Les
Soirées de Paris” un articolo in cui enuncia i principi di una
nuova arte. Diversamente da Corra e Ginna, egli non si limita
ad auspicare la confluenza tra media diversi. Tende a inventare
un territorio autonomo, inesplorato, cui assegna un nome lirico:
rythme coloré. Anche per Survage determinante & il riferimento
alla musica. Una disciplina che attribuisce assoluta centralita al
suono.

E, questo, un “elemento primordiale” che, per palpitare, deve
accostarsi ad altri “elementi primordiali’, essere organizzato,
composto, montato, generando accordi destinati a espandersi e
a diffondersi nel tempo: vibrazioni che racchiudono i battiti del
“dinamismo interiore” del compositore e devono emozionare |'a-
scoltatore. Survage vuole replicare questo processo avvolgente.
La sua proposta poetica si articola in tre fattori:“1) la forma visiva
propriamente detta (astratta); 2) il ritmo, cioé il movimento e la
trasformazione di questa forma; 3) il colore” Il colore, dunque.
Che, analogamente al suono, in sé non ¢ eloquente, ma & “sem-
plice notazione grafica” Per acquisire forza, deve abbandonare
ogni assolutezza. Consegnarsi a un gioco di influenze, di alter-
nanze e di sequenze. Collegarsi ad altre forme simili e differenti,
percorrere lo spazio, producendo equilibri instabili. Diventare
pura enérgheia. Accogliere le nostre pulsioni intime e favorire
reazioni empatiche’. Far sorgere forme che abbiano la perfezio-
ne del cerchio. Rimodulare suggestioni realistiche: la pirotecnica
della fontane, delle insegne luminose, di “quei fantastici palazzi
che [...] abituano gli occhi a godere dei mutamenti caleidosco-
pici delle sftumature”. Insomma, suggerire effetti polifonici, ba-
sati sulla centralita del ritmo. Che & sinonimo di mobilita: stru-
mento per stimolare un “processo strutturato che da un senso,
un valore estetico al tutto”; tripudio di policromie astratte che,
agendo le une sulle altre, alimentando trame di armonie distese
nel tempo.

Commentando questi esercizi di stile, Apollinaire scrive:“Fuori
della pittura statica, fuori della rappresentazione cinematogra-
fica, avremo cosi un‘arte alla quale ci abitueremo presto, che
contera i suoi appassionati infinitamente sensibili ai movimenti
dei colori, alla loro compenetrazione, ai loro mutamenti bruschi
o lenti, al loro avvicinamento o alla loro fuga”'®. Secondo Surva-
ge, pero, non basta fissare simultaneamente un gruppo di toni
su una “superficie immobile e senza mutamenti di rapporto”
Bisogna imprimere una “forza superiore alle armonie immobili”.
Elaborare un complesso palinsesto liquido. Che, infine, andra fil-
mato'". Evidenti le differenze con la strategia dei futuristi. A diffe-
renza di Corra e Ginna, che procedono istintivamente, senza pre-
occuparsi dei modi attraverso i quali le cromie vanno disposte
sulla pellicola, Survage vuole dinamizzare non solo i colori, ma
anche le forme, per spingersi addirittura verso un cinema astrat-
to in nuce. Sperimenta un doppio passaggio: dapprima, cura la
fase dell'ideazione e quella della pittura sulle tavole; in seguito, si
occupa della ripresa cinematografica. Eppure, sono ancora tanti
gli ostacoli di ordine produttivo. Quasi anticipando le strategie
adottate nel cinema di animazione, Survage spiega: “Per un bra-
no di tre minuti bisogna preventivare la ripresa dalle mille alle
duemila immagini. E molto! Ma non pretendo di eseguirle tutte
da solo. Non eseguiro che le fasi intermedie. | disegnatori, con un
7 Survage, L. (1914). Ritmo colorato. In Bertetto, P. (a cura di). (1983). I/
cinema d'avanguardia: 1910-1930, cit., (pp. 307-309).

8 Apollinaire, G. (1914). Les Arts. Le rytme coloré. Paris-Journal, 15 luglio.

9 Bertetto, P. (1983). Il cinema d‘avanguardia: teorie, poetiche,
immaginazione, cit., (p. 24).

10 Apollinaire, G. (1914). Les Arts. Le rytme coloré, cit.
11 Survage, L. (1914). Ritmo colorato, cit., (pp. 308-309).

po’ di buon senso, sapranno dedurne le immagini intermedie, di
cui avro indicato la quantita e quindi la cadenza”'.

4. Pirandello: “cinemelografia”

Sui medesimi temi interviene Luigi Pirandello in un illuminan-
te articolo del 1929, dove sostiene che & necessario compiere
un passo decisivo: il cinema deve emanciparsi definitivamente
dalla letteratura e dal teatro. Superare le “colonne d’Ercole della
narrazione e del dramma’, per naufragare liberamente in un oce-
ano “dove a vele spiegate potra alla fine [...] approdare ai porti
prodigiosi del miracolo”. Per ritrovare la sua vera espressione, il
cinema dovra immergersi in quello che ¢ il suo “elemento” per
eccellenza: la musica. Non il canto, ma le sonorita assolute, che
comunicano senza parole: e che possono essere dette solo at-
traverso il linguaggio visivo. “Ecco: pura musica e pura visione.
| due sensi estetici per eccellenza, l'occhio e 'udito, uniti in un
godimento unico: gli occhi che vedono, l'orecchio che ascolta, e
il cuore che sente tutta la bellezza e |a varieta dei sentimenti, che
i suoni esprimono, rappresentate nelle immagini che questi sen-
timenti suscitano ed evocano, sommovendo il subcosciente che
€ in tutti, immagini ripensate, che possono esser terribili come
negli incubi, misteriose e mutevoli come nei sogni, in vertiginosa
successione o blande e riposanti, col movimento stesso del ritmo
musicale. Cinemelografia, ecco il nome della vera rivoluzione: lin-
guaggio visibile della musica”.

5. Ejzenstejn: la “Dichiarazione” del 1928

Larticolo di Pirandello esce alla fine degli anni venti. Nello
stesso periodo, intorno ai medesimi problemi si interroga anche
Ejzenstejn, il quale, nei suoi quattro film muti, aveva gia affron-
tato la questione della resa delle impressioni e delle sensazioni
acustiche - voci, canti, rumori, musiche - attraverso un montag-
gio di immagini puramente visivo. Diverse le soluzioni adottate.
In Sciopero, I'inquadratura in cui si vede un gruppo di operai che
cantano allegramente camminando per le campagne & montata
in sovrimpressione con il primo piano di una fisarmonica. Nella
Corazzata Potémkin, il rombo dei motori della corazzata ribelle
lanciata contro una flotta & reso con un primo piano nel quale
appare il movimento ritmico dei pistoni in una sala macchine. In
Ottobre, i colpi delle mitragliatrici che hanno colpito i dimostranti
durante le manifestazioni del luglio del 1917 vengono resi gra-
zie a un montaggio rapido, in cui si alternano ritmicamente mo-
menti di una mitragliatrice ripresi da diverse angolazioni; inoltre,
i boati dei colpi di cannone che segnano l'inizio della presa del
Palazzo d'Inverno sono esibiti attraverso fotogrammi nei quali si
vede l'oscillazione dei lampadari di cristallo nella sala dove é riu-
nito il governo provvisorio. Nella Linea generale, infine, il rombo
delle trebbiatrici meccaniche che arrivano dalla campagna viene
annunciato dal primo piano di una cicala, intenta a emettere il
suo ronzio: intorno, i campi fioriti sono scossi dal vento, quasi per
alludere all’arrivo di macchine che avrebbero radicalmente cam-
biato il destino dell’agricoltura sovietica. Queste esperienze regi-
stiche sono la premessa alla riflessione sul montaggio audiovisi-
vo, cui Ejzenstejn dedica diversi saggi editi dalla fine dello stesso
decennio. Dapprima, Il legame inatteso, dove si sostiene che il
cinema sonoro avrebbe dovuto ispirarsi al teatro Kabuki; poi, La
quarta dimensione nel cinema, in cui la teoria del montaggio vie-
ne riformulata attraverso il ricorso al lessico musicale. A queste
tematiche sono dedicati altri scritti, come la terza sezione della

12 Ivi, (p. 309).

13 Pirandello, L. (1929). Se il film parlante abolira il teatro. Corriere della
Sera, 16 giugno.
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Teoria generale del montaggio, il testo su Il montaggio verticale
e il capitolo sulla “musica del paesaggio” e sul “futuro del con-
trappunto di montaggio” della Natura non indifferente'. Il centro
della meditazione di Ejzenstejn su queste tematiche & costituita
dalla Dichiarazione del 1928, dove si afferma che il cinema sono-
ro rischia di ostacolare lo sviluppo del cinema come forma d‘arte
moderna: rischia addirittura di cancellarne la “potenza espressi-
va". Per evitare questo pericolo, il suono deve essere considera-
to come un elemento di montaggio autonomo: va usato non in
senso mimetico e naturalistico, ma in modo contrappuntistico,
operando sulla“non coincidenza traimmagine visiva e immagine
sonora’, fino ad approdare a un'imprevista orchestrazione. Deve
essere adoperato in chiave espressiva, con l'obiettivo di esaltarne
I'“alta significazione”. Puo legare insieme aspetti audiovisivi non
affini: parole e colori, sceneggiatura e inquadrature. Deve essere
posto in dialogo con il visivo, per determinare dissonanze e non-
coincidenze. “Il suono, inteso nella sua vera funzione, cioé come
nuovo elemento di montaggio [...], introdurra [...] un mezzo
estremamente efficace per [...] risolvere i complessi problemi
contro i quali urtava la realizzazione per I'impossibilita di trovare
loro una risoluzione mediante i soli mezzi visivi”. Su queste basi,
il cinema potra diventare un vasto giacimento di figure, capaci di
esercitare “un’enorme suggestione sugli spettatori”’®. Ejzenstejn
scrive alla fine degli anni venti. Eppure, le sue parole potrebbe-
ro essere agevolmente utilizzate per raccontare il lavoro di molti
videomakers contemporanei, i quali, a differenza dei registi ci-
nematografici, concepiscono i videoclip proprio come archivi di
immagini visive. Che non devono rispettare narrazioni, né conte-
nuti, ma vogliono solo soddisfare il puro piacere dello sguardo. Si
ricercano immediate reazioni emozionali. E quasi un‘involontaria
ripresa delle intenzioni sottese alle poetiche barocche’™.

6. Remix

Non senza qualche audacia, potremmo risalire alla lontana
storia delle prime avanguardie per comprendere la complessa
genealogia dei videoclip che, quotidianamente, invadono canali
televisivi come MTV e siti della Rete'’. Siamo dinanzi proprio a
sperimentazioni di musica cromatica. Esperienze artistiche fon-
date sui movimenti dei colori, sulle loro compenetrazioni, sui loro
movimenti bruschi o lenti, sugli avvicinamenti o sulle fughe. Esercizi
diimmagini ripensate, terribili come negliincubi, misteriose e mute-
voli come nei sogni, in vertiginosa successione o blande o riposanti.
Si tratta di opere d’arte a bassa intensita. Tra le piu interessanti
forme della testualita contemporanea, in grado di condensare in
maniera spesso emblematica “alcune caratteristiche forti dell’e-
spressivita del nostro tempo”'é. Eventi di intrattenimento, esito
dell'attuale estetizzazione diffusa. Brevi testi audiovisivi, utilizzati
soprattutto per la promozione di un brano musicale in televisio-

14 Somaini, A. (2011). Ejzenstejn. Torino: Einaudi, (pp. 38-39).

15 Ejzenstejn, S. M., Pudovkin V. & Aleksandrovy, G. (1928). In Ejzenstejn, S.
M. (1949). La forma cinematografica, introd. di Vallora, M. Torino: Einaudi,
2004 (41 ed.), (pp. 269-270). Convinzioni analoghe a quelle espresse nella
Dichiarazione saranno ribadite da Ejzenstejn nei saggi dedicati all'uso del
montaggio nel cinema a colori. Qui si sostiene che i “toni” sono elementi
espressivi, da usare liberamente, in maniera non mimetica: devono
essere “staccati con un divide et impera dai loro legami con il mondo degli
oggetti naturali”. La sfida sta nel confrontarsi con il mondo sensibile -
con le sue immagini, con i suoi suoni, con i suoi colori - selezionando
e ricomponendo questo “insieme” senza rispetto (Somaini, 2011, pp. 38-
39).

16 Liggeri, D. (2007). Musica per i nostri occhi, Milano: Bompiani, (p. 67).
17 Ivi, (pp. 58-59).

18 Pezzini, I. (2005). Controtempo: i luoghi comuni della percezione
contemporanea dell'architettura. In E/C. Rivista dell’Associazione italiana
studi semiotici on line, (12 giugno).

ne, legati, innanzitutto, alle esigenze pubblicitarie, alle logiche di
marketing, al rispetto dei format. Un“inter-genere”', in cui si col-
lega una colonna sonora a un commento, senza perseguire una
coerenza. Ricorrendo a un ricco archivio di spunti, si restituisce il
“ritratto” di una canzone, cui sono associate suggestioni eteroge-
nee. Audio e video si fondono e si mescolano, disponendosi sul
medesimo piano: I'assenza di uno dei due termini incrinerebbe
I'articolazione dell'insieme?. Testimonianze di uno “slang gene-
razionale, riservato e separatista”?', i videoclip non offrono meri
trasferimenti iconografici. Nascono dalla canzone - e in base a
essa si strutturano®. E, tuttavia, la canzone e solo una traccia di
partenza: occasione per elaborare brevi racconti. Ci si porta al di
la di ogni trasposizione meccanica e consueta, evocando situa-
zioni, atmosfere, tensioni. Si imprime una netta accelerazione al
“linguaggio di flusso”. Siamo di fronte a un genere che sembra
oscillare tra memoria e profezia. | videoclip tendono a ri-locare i
modi classici della sintassi cinematografica®. Soluzioni e motivi
propri dal linguaggio filmico vengono assorbiti, estremizzati e
frullati grazie al ricorso a tecniche postmoderne come il mash-up
e il remix, intese come stratagemmi per “prendere qualcosa che
gia esiste e rielaborarlo nel proprio personale spazio creativo”;
per ri-situare codici consolidati in contesti inattesi; per “reinter-
pretare idee consolidate in concetti nuovi ed eccitanti”; per “cre-
are arte, cultura e prodotti nuovi da cid che & vecchio”?. Ambiti
dove si elaborano audaci riformulazioni dei modi dell'enuncia-
zione audiovisiva, costruzioni ibride che promuovono lo sdop-
piamento dei messaggi, i videoclip, negli anni, sono diventati an-
che un importante modello di riferimento. Hanno “contaminato”
profondamente spazi diversi: le sigle dei programmi televisivi,
gli spot pubblicitari, i videogames i trailers, le fictions, finanche
il cinema (due casi esemplari: Lola corre di Tom Tykwer e il mono-
logo di Montgomery Morgan in La 25a ora di Spike Lee). Si trat-
ta di contenitori che accolgono materiali eterogenei, messaggi,
contenuti diversi. Sono imprevedibili spugne, capaci di assorbire
ogni funzione visiva e artistica. Geografie nelle quali si fondono
“tutte le possibili istanze estetiche e divulgative della societa
dello spettacolo”: sembrano confluirvi pittura, scultura, cine-
ma, teatro, architettura, televisione, internet. Continenti in cui si
compiono sintesi linguistiche audaci. Territori di tutte le sineste-

19 Canclini, N. G. (1998). Culture ibride, Giglia A. (a cura di). (1998). pref. di
Signorelli, A. Milano: Guerini, (p. 219).

20 Scrive Liggeri: “Se si toglie il video, il clip si riconduce al solo
elemento sonoro, la canzone, quindi diventa arte musicale; se si toglie
I'audio, rimane l'aspetto visivo, quindi immagini in movimento che [...]
potrebbero essere incasellate come opera cinematografica o video
artistica, comunque nell’alveo delle espressioni figurative” (Liggeri, 2007,
pp. 16-17).

21 Pistolini, S. (1997). Gli sprecati. Milano: Feltrinelli, (p. 135).

22 Sibilla, G. (2003). Linguaggi della musica pop. Milano: Bompiani, 2005
(217 ed)), (p. 278).

23 Su queste tematiche, si veda Chambers, 1. (2003). Ritmi urbani. Roma:
Arcana.

24 Sibilla G., (2003). Linguaggi della musica pop, cit., (p. 283).

25 Sul concetto di ri-locazione, si rimanda a Casetti, F. (2008). Lesperienza
filmica e la ri-locazione del cinema. In Fata Morgana, 4, (pp. 23-40).

26 Mason, M. (2008). Punk capitalismo, Milano:Feltrinelli, 2009, (pp.
86-124). Sul concetto di remix, si veda il film di Gaylor, B. (2008) Rip!. A
proposito del concetto di mash-up e di remix, si ricordi anche quello
che scrive Bourriaud in apertura del suo saggio sulla postproduction: “Il
materiale manipolato non € pil primario. Non si tratta piu di elaborare
una forma sulla base di materiale grezzo, ma di lavorare con oggetti
che sono gia in circolazione sul mercato culturale, vale a dire, oggetti
gia informati da altri oggetti. | concetti di originalita (essere all'origine
di) e di creazione (creare qualcosa dal nulla) svaniscono lentamente nel
nuovo panorama culturale segnato dalle figure gemelle del deejay e del
programmatore, entrame con il compito di selezionare oggetti culturalie
includerli in nuovi contesti” [Borriaud, N. (2002). Postproduction. Milano:
Postmedia, 2004, p. 7].
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sie possibili. Spazi che sembrano disegnare un insicuro common
ground. Costruzioni sempre in divenire, che vogliono appagare
curiosita e piacere?."La visione di un‘ora di MTV corrisponde allo
shopping in un grande centro commerciale nel quale ci & data
la possibilita di provare molte identita diverse’, ha osservato Pat
Aufderheide?. Siamo sedotti da disinibite esperienze linguisti-
che, che non esigono una partecipazione attiva (come i video-
games), né pretendono attenzione (come i film), ma chiedono
di essere recepite distrattamente, anche mentre sifa altro - e si e
incuranti del concept e del plot.

7. Bricoleurs

Nel servirsi di varie tipologie di messa in scena, i videoclip -
autentici sillabari del presente - si appropriano ossessivamente
dei motivi urbani. Rubano e riformulano occasioni architettoni-
che eterogenee, proponendo inedite “messe in discorso”, ardite
risemantizzazioni geografiche. In questi cortometraggi - come
€ emerso dai video raccolti in Clip City, una mostra tenutasi nel
2002 al NAI (Netherland Architecture Institute) di Rotterdam - si
abbandonano le vedute d'insieme. Ci si concentra, prevalente-
mente, su alcuni brandelli. La metropoli € considerata non come
un luogo, abitato da elementi posti gli uni accanto agli altri, ma
come uno spazio incrinato da conflitti, come “effervescenza di-
scontinua diimmagini”?. Ad apparire non ¢ la citta“monologica’,
simile a un “testo al di fuori del contesto’, ma la “citta poliglotta’,
plurale. Un complesso ingranaggio semiotico, un contenitore
di testi e di codici eterogenei, formatisi in fasi diverse, dislocati
su piani e livelli diversi*®. Un palinsesto iperstrutturato, eppure
ibrido, fatto di architetture, ma anche di simboli, di rituali, di mi-
tologie. Un campo di conflitti semiotici, spesso irrisolvibili. Un
meccanismo capace di generare giochi sincronici e diacronici
tra stili. Una materia da sgretolare, destrutturare, fino a render-
la addirittura irriconoscibile. Erede delle intuizioni dei futuristi, il
regista sembra agitare la realta con un invisibile mouse. Accosta
le tessere di un mosaico esploso, senza mai farle combaciare o
coincidere. Si consegna soprattutto a smarrimenti. Compie vaga-
bondaggi attraverso spazi geografici che sono oramai spazi psi-
chici e, forse, psicotici: i ogni architettura viene meno, e cade in
mille pezzi. Assorbe tasselli eterogenei in tessuti ibridi, tra musi-
calita e iconicita, tra il rispetto delle esigenze descrittive e I'atten-
zione a una sfera concettuale, tra la necessita di drammatizzare
una performance spettacolare e I'impulso a divagare. Situandosi
tra avanguardia e pop, sembra comportarsi come il bricoleur di
cui ha parlato Claude Lévi-Strauss, il cui modo di agire & di tipo
retrospettivo. “Egli deve rivolgersi verso un insieme gia costituito
di utensili e di materiali, farne e rifarne l'inventario, e [...] soprat-
tutto, impegnare con esso una sorta di dialogo per inventariare,
prima di sceglierne una, tutte le risposte che I'insieme puo offrire
al problema che gli viene posto”. Interroga “tutti quegli oggetti
eterocliti che costituiscono il suo tesoro, per comprendere cio
che ognuno di essi potrebbe ‘significare, contribuendo cosi alla
definizione di un insieme da realizzare che alla fine, pero, non
differira dall'insieme strumentale se non per la disposizione in-
terna delle parti”®*'. Come un archeologo dell'attualita, il bricoleur
saccheggia attimi che poi riassembla. Precipita in quello scon-

27. Liggeri, D. (2007). Musica per i nostri occhi, cit., (pp. 5-7).

28 Aufderheide, P. (1986). The Look of Sound. In Journal of Comunication,
36, marzo, (pp. 57-78).

29 Canclini, N. G. (1998). Culture ibride, cit., (p. 220).

30 Lotman, J. (1984). La semiosfera. (1985). Salvestroni, S. (a cura di).
Venezia: Marsilio, (p. 232).

31 Lévi-Strauss, C. (1962). Il pensiero selvaggio. Milano: il Saggiatore, (pp.
31-32).

finato deposito di scarti che & la citta. Li preleva schegge, che
manipola, trasformandole in sfondi visionari. Interpreta, meta-
forizza, deforma. Non si limita a semplici trasposizioni di motivi
urbani: attribuisce a queste tracce un‘assoluta centralita. Si curva
sulla forma urbis. Siimmedesima con le pause e con le cesure che
caratterizzano la Babele del presente. Accosta i fotogrammi, le
storie e i suoni che — quotidianamente — sono mescolati, riciclati
e graffiati su quel gigantesco videowall che ¢ la citta contempo-
ranea. Sullo schermo televisivo, si dispiegano musiche da vedere
e paesaggi da sentire: avventure ibride, che non sono né pura
immagine, né pure sonorita. Si ascoltano canzoni, e si intercet-
tano personaggi. Si seguono eventi ambigui. La metropoli viene
decostruita, secondo “i canoni del linguaggio audiovisivo della
Tv di flusso”. Per ottenere questo risultato, il regista procede per
scorci fulminei, tra scariche adrenaliniche e scoperte eccitate, tra
impulsi illuminanti di pochi secondi e perdite di orientamento.
Fa della deflagrazione comunicativa il suo stile, per catturare I'at-
tenzione dello spettatore. Si affida a un plot veloce e pluricentri-
co, che puo essere fruito anche in maniera distratta, come sotto-
fondo della quotidianita. Le procedure di costruzione di senso
sembrano prevalere sulla “griglia dei significati”. Larticolazione
testuale tende alla frammentazione interna piu che alla linearita
narrativa®2. L'atmosfera suggerita dalla canzone e restituita dalla
moltiplicazione dei punti di vista. Totalita infrante e particolari
disgregati, compiutezze consumate e frantumazioni avvenute.
Fughe, accelerazioni intempestive, ipersensibilita dell'occhio. La
citta viene sottoposta a un incessante gioco di kénosis e verwin-
dung - di abbassamento e distorsione. Spostamenti non evolu-
tivi. Relazioni incerte, non costrittive, tra segno e senso, tra tec-
nica e metafisica®. Non vi & alcuna coerenza nella gestione dei
luoghi. Il paesaggio urbano é reso nella sua densita referenziale,
attraverso carrellate dinamiche ed esasperate. E immesso in una
trama talvolta schizofrenica, tra esasperazioni e dissonanze.

8. The city never sleeps

Soffermiamoci su due videoclip che si misurano con il me-
desimo soggetto — New York. E lo riscrivono attraverso moda-
lita rappresentative diverse. Benvenuti nella citta-spettacolo.
Nel 1998, esce — per la regia di Jonas Akerlund - il videoclip di
Ray of Life, che accompagna I'omonimo singolo di Madonna. A
circa dieci anni dopo risale il video di Empire State of Mind, gi-
rato da Hype Williams, legato alla promozione di una fortunata
canzone di Jay-Z e Alicia Keys. Partiamo proprio da Empire State
of Mind (la cui anteprima viene trasmessa sul canale YouTube di
Jay-Z nell'ottobre del 2009). Siamo dinanzi a un racconto ambi-
guo, che e stato girato in varie locations. Per raccontare le “bright
lights” di New York, non si ricorre a un prevedibile cromatismo
forte, acceso, infuocato, ma - per larga parte del videoclip —a un
bianco e nero aspro, denso di rimandi ai film di Spike Lee (che
appare in un fotogramma). Il plot si articola in due momenti. Da
un lato, Jay-Z che canta un rap arrabbiato e furioso, nel quale
salda esperienza autobiografica, gusto nomadico, indignazione
razziale. Dall'altro lato, Alicia Keys, che intona un inno alla Grande
Mela. Jay-Z vaga, si muove, sembra portarci in giro per i quartieri,
si comporta come una guida che vuole condurci dentro attriti e
contraddizioni. Nel suo rap, indica sempre con precisione i luo-
ghi di New York. Ogni riferimento urbano ¢ descritto fedelmente
in sequenze dove, di volta in volta, appaiono Harlem, Ground
Zero, lo Yankee Stadium, I'Ebbets Field. Alcuni versi: “Si, sono qui

32 Sibilla G. (2003). Linguaggi della musica pop, cit., (p. 283).
33Iconcettifilosoficidikénosis e diverwindung,inambito cinematografico,
sono analizzati in Fornara, B. (2001). Geografia del cinema, Milano: Rizzoli,
(p. 272 e sgqg).
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a Brooklin / E ora sono gil in Tribeca, / Proprio accanto a De Niro,
/ Ma sard sempre un teppista / Sono il nuovo Sinatra, / E dato
che sono arrivato fino a qui / Posso arrivare dovunque io voglia
/'Si, mi adorano dovunque / Ero il capo della banda ad Harlem /
Tutti i miei domenicani / Sono qui a Broadway / Mi hanno ripor-
tato in quel McDonald’s, / Mi hanno portato dove stavo prima: /
Stage street n.560 / [...] Attraversando I'8th street / Fuori dalla
Lexus bianca / Guidando cosi piano”. E ancora: “Mi si puo trovare
a [...] una partita degli Yankees / Merda, sono riuscito a rendere
piu famoso / Il cappellino degli Yankee del loro bastone / [...]
Benvenuto al melting pot / [...] 8 milioni di storie, la fuori messe
a nudo / Citta pietose, meta di queste non sopravvivranno /[...]
Statua della liberta, lunga vita alle Torri Gemelle / Lunga vita al
regno / lo vengo dall’'Empire State”. E, infine: “Le luci sono abba-
glianti / [...] Le linee di confine sono invisibili con fatalita / [...]
La citta del peccato, € una pena al vento / [...] E Gesu non ti pud
salvare, la vita comincia quando finisce la chiesa / [...] Giocatori
di football, stelle del rap, drogati di luci dello spettacolo /[...] La
citta non dorme mai”. Alicia Keys, invece, in un sapiente gioco
contrappuntistico, non abbandona mai il cuore di una insolita-
mente solitaria, notturna e addirittura metafisica Times Square,
circondata da un silente traffico. Li canta una lettera d’amore a
New York. “Giungla di cemento dove / | sogni diventano real-
ta / Non c’& niente che tu non possa fare / Se sei a New York /
Queste strade ti faranno sentire nuovo di zecca / Le grandi luci
ti ispireranno / Ascoltiamo New York, New York, New York”. Con
un abile montaggio, si pongono accanto primi piani della can-
tante ed emozionanti riprese dall'alto della post-metropoli.“The
city never sleeps’”. Lepilogo del videoclip — un improvviso ritorno
delle immagini a colori — presenta i due artisti insieme, sempre
in Times Square. Come in un concerto senza spettatori, cantano:
“Una mano in aria per la grande citta / Lampioni, grandi sogni,
tutti sembrano bellissimi / Nessun altro posto pud competere”.
Nel richiamarsi a modalita gia sperimentate in molti videoclip
degli anni settanta e ottanta, Williams sceglie di assecondare e di
rispettare 'andamento della canzone. Ricerca una convergenza
non meccanica, né didascalica tra melodia sonora e andamento
filmico. Propone una felice solidarieta enunciativa tra i versi della
canzone e il contesto newyorkese. Insegue la simbiosi tra paro-
la e messa in scena. Tende a trasporre con esattezza i versi della
canzone in sequenze di “cartoline”. La rapsodicita del testo del
rap, ad esempio, viene “usata” per offrire una suggestiva deriva
urbana, tra strade e zone. Si succedono microsequenze, che con-
tribuiscono a riarticolare continuamente gli spazi, i quali risulta-
no immediatamente riconoscibili.

La metropoli & protagonista assoluta e, insieme, teatro che
accoglie i Jay-Z e Alicia Keys, i quali, in diversi momenti, guarda-
no in camera, quasi per rivolgersi a noi. Ricorrono, ciog, a diversi
dispositivi meta-testuali, come i débrayages, che consentono di
sospendere gli “elements of mininarratives’, alimentando l'effet-
to del concerto live. Questa linearita narrativa si spezza in Ray of
Life. Qui siamo dinanzi a una chiara ripresa di due classici modelli
cinematografici: Berlin. Die Sinfonie der GroB8stadt e Koyanisqatsi.
Sulle orme di Walter Ruttmann, si documenta lo sviluppo di una
giornata in una grande citta, dall'alba alla notte. E, sulle tracce di
quel che fa Godfrey Reggio nella seconda parte di Koyanisqatsi,
se ne rappresenta l'iper-dinamismo. In consonanza con la mag-
gior parte dei videoclip degli anni novanta, Akerlund ci conduce
al centro di un rave. Evita di sceneggiare la canzone: se ne serve
con liberta visionaria. Si affida a un furioso speed-editing, fondato
su stacchi netti, su parossismi descrittivi e su esaltazioni ottiche:
la metrica viene sciolta in una iper-cinesi veemente e spesso
casuale. Sullo schermo, si sedimentano angolazioni urbane, in-
quadrature, cromie. Lintento & sempre quello di trasformare la
musica in immagine; e difar si che I'immagine siimmedesimi con

la musica®*. Siamo nel vortice di un futurismo ulteriore. Situazioni
velocizzate di vita quotidiana. Persone che prendono la metro-
politana, ordinano cibo al fast-food, giocano a bowling. Bambi-
ni vanno a scuola. Supermercati. Corse. Masse. Grovigli umani.
Gruppi di oggetti. Palestre. Traffico. Semafori. Discoteche. Comei
fili di una matassa incandescente e vibrante. Scorci fluttuanti. La
metropoli si fa paesaggio liquido, testo impazzito e illeggibile.
E la citta dei flussi, in cui non esistono pause, né silenzi. Come
una banda elettrica. Nessuna icona permane: tutte scorrono, in
una fuga impazzita. Leffetto e quello di un videogame. La musica
“vettorializza” ulteriormente le scene. Il sonoro viene inglobato
nelle immagini: vi si compenetra, creando l'effetto di un’unita
audio-visiva. Non & consentito nessun indugio. E un tripudio di
agilita, di sveltezza, di divagazioni geografiche senza freni. Si
sovrappongono scorci di intuizioni istantanee, sottolineati dalle
parole cantate da Madonna. Benvenuti nella patria di Mercurio,
specchio di quello che Italo Calvino ha definito il “secolo della
motorizzazione”. Di un tempo che “ha imposto la velocita come
un valore misurabile, i cui records segnano la storia del progresso
delle macchine e degli uomini”>.

9. Cinema-azione

Cortometraggi come quello di Akerlund ci consentono di
cogliere il senso della filosofia sottesa al lavoro di molti registi
di videoclip, i quali sembrano aderire a una sorta di “estetica
barbara”*¢. Compiono in orizzontale un cammino che gli artisti
“tradizionali” tendono a svolgere in verticale. Non abitano palaz-
zi, né si inoltrano in crepacci. Preferiscono scalare facciate. Non
guardano frontalmente la realta urbana. Scelgono di fare passi
di lato, per cogliere scarti laterali, affidandosi a linee veloci, ese-
guite con gesti unici. Non si rassegnano a osservazioni rallentate,
ma tentano di assecondare ogni mutazione minima. Pongono in
stretto rapporto cartografie differenti. Con agilita, passano da un
quadrante a un altro. Non vedono la citta: si limitano a percepirla
nei suoi ritmi, connettendo differenze attraverso complessi siste-
mi passanti. Non si richiamano piu ad alcuna trascendenza. Non
ricercano alcuna conciliazione. Sezionano ambiti lontani, e li ac-
costano. Senza mai abbandonare il centro del racconto (il brano
musicale da promuovere), tendono a stimolare un delirio visivo,
che risulti eccitante e, insieme, “accettabile”: assemblano distur-
banti e talvolta illogiche sperimentazioni, che riescono a sedurre
proprio perché fanno sempre riferimento non a “commenti so-
nori astratti’, ma a “oggetti” precisi (le canzoni). Nel richiamarsi
spesso agli azzardi visionari della videoarte, elaborano - potrem-
mo dire ancora con Ejzens$tejn — un “cinema-azione”. Registi di un
disordine controllato, rendono le loro descrizioni urbane simili
ai sintagmi di una grammatica sincopata, eppure governata da
un segreto gioco di richiami. Suggeriscono abili retoriche visive.
Si consegnano a un'emotivita senza intervalli, a una feconda in-
stabilita emotiva e percettiva. Frantumano il visibile, sabotano
lo sguardo. L'image-temps sembra deflagrare, uscire dai propri
confini. Si prediligono i cambi di prospettiva, le trame spezzet-
tate, gli stop and go. | paesaggi sono continuamente segmentati
e interrotti. In tre o quattro minuti, si condensano fotogrammi,

34 Liggeri, D. (2007). Musica per i nostri occhi, cit., (pp. 69-70). Liggeri
ha osservato: “Potere montare i clip con delle centraline elettroniche
piuttosto che con la moviola cinematografica ha dato sicuramente
slancio a una concezione del ruolo del montaggio nel video [...] come
elemento sovrano, indipendente perfino dalla canzone che, in fondo, ne
¢ laragion d'essere” (ibidem).

35 Calvino, . (1988). Lezioni americane. In Saggi, vol. |. Barenghi, M. (a cura
di). (1995). Milano: Mondadori, (p. 668).

36 Sull“estetica barbara”, si rinvia alle osservazioni di Baricco, A. (2006). |
barbari, Roma: La Biblioteca di Repubbilica.
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suoni, parole e messaggi. Artifici sinestetici fratturano codici
e forme espressive. Si infrange 'unita narrativa. Ci si concentra
sugli aspetti puramente visivi, senza indugiare in abbandoni ro-
manzeschi o concettuali. Ogni annotazione é decostruita. Le im-
magini sono ritagliate. Spezzettate, le varie sequenze si toccano,
fino a sovrapporsi. Le inquadrature sono sempre in movimento —
e durano solo per pochi secondi: sono poste in contrapposizione
tra loro, tra stacchi e ritmi molto sostenuti. Si ricorre a pastiches
segnati da contrasti. Si procede per stimolazioni, per discrasie lo-
giche, per spericolate ellissi narrative. | fotogrammi si inseguono
a grande velocita. Si imprimono nella mente dello spettatore - e
subito vengono sostituiti da altri fotogrammi. Si accendono e si
bruciano in un attimo, totalmente intransitive e incontrollabili,
come le opinioni che ci formiamo in un istante e che poi abban-
doniamo subito. Si impone un caos di dettagli, esaltato da an-
golazioni particolari, da cromatismi forti. Scorrono come rumori
visivi di fondo, scuotendo la retina: “per cui il continuo avvicen-
darsi di lampi di informazioni ottiche puo procurare una concreta
sensazione di euforia, causata da un livello di eccitazione visiva
non sperimentabile in natura™’.

10. Montaggio delle atirazioni

Determinante ¢ il ricorso a una sorta di eisensteniano “mon-
taggio delle attrazioni”. Ove, per attrazione, si intende il “mo-
mento aggressivo’, finalizzato a esercitare un “effetto sensoriale
o psicologico sullo spettatore”. L'attrazione € strumento per as-
semblare eventi e soluzioni “arbitrariamente scelte e autono-
me”, senza tener conto di un approccio naturalistico o narrati-
vo. Si esaltano cesure e stacchi. Si insegue una combinatoria di
azioni “indipendenti”®®. | modelli di riferimento, aveva ricordato
Ejzenstejn, sono il circo e il music-hall, che vengono presentati
come una vera “scuola del montatore”. Personaggi e situazioni
sono come un “mitra caricato a salve che spara sul pubblico” Il
fine ultimo e quello di agire sulla psiche degli spettatori attra-
verso una serie di stimoli accuratamente organizzati, generando
una “psicoterapia per mezzo di procedimenti spettacolari”: ad-
dirittura disorientamento e panico®. Richiamandosi, in maniera
non sempre diretta, a Ejzenstejn, i registi di videoclip si affidano
a un’ininterrotta frammentazione, intesa come tranello per ade-
guarsi al gusto di spettatori sempre piu abituati alle decostruzio-
ni e alle ricostruzioni semantiche e sintattiche, ma anche come
artificio per stimolare I'attenzione e per sintetizzare il ritmo mu-
sicale nel ritmo audiovisivo. La fabula viene piu volte interrotta
grazie al ricorso ai débrayages. Sono interlocuzioni visive, indi-
spensabili per legare spazi e tempi eterogenei. Nel riprendere
in chiave eccentrica alcuni stratagemmi classici dell’avanguar-
dia, i registi di videoclip non temono eccessi, intensificazioni,
interruzioni. La loro filosofia: immagini-choc, rotture dei ritmi,
finali spezzati. Ricorrono a un taglia-e-incolla, che scuote le im-
paginazioni lineari del cinema. Con i loro disinibiti montaggi di
attrazioni, determinano ritmi sostenuti, moltiplicazioni di piani
di ripresa, dissoluzioni delle strutture narrative tradizionali, per-
corsi percettivi ricchi, moltiplicazioni e differenziazioni dei punti
di vista. Modellano testi densi e originali, anti-conformisti, rea-
lizzati per essere fruiti pil volte, attraenti, capaci di “reggere” ai
tanti passaggi televisivi®. “La gente, ha scritto Robert Pittman,

37 Liggeri, D. (2007). Musica per i nostri occhi, cit., (p. 14).

38 Ejzenstejn, S. M. (1923). Il montaggio. Montani, P. (a cura di). (1986).
Venezia: Marsilio, (passim).

39 Ejzenstejn, S. M. (1998). Il movimento espressivo. Montani, P. (a cura di).
Venezia: Marsilio, (pp. 229, 36).

40 Peverini, P. (2002). Il videoclip: un‘analisi dei dispositivi enunciativi. In
Pezzini, |. (a cura di). Trailer, spot, clip, siti, banner. Roma: Meltemi, (pp. 69-
109).

non guarda i videoclip per sapere che cosa succedera, ma per
provare certe emozioni”'.

11. Senza fine

Intanto, sulle nostre televisioni, continuano a scorrere foto-
grammi, che restituiscono cosmopoli velocissime e coloratissime,
acide e ossessive, martellanti e porose, senza memoria, simili a
un diagramma impazzito. Sono frames che non riusciamo a fer-
mare. Perché, analogamente a quanto avviene in una megalopo-
li, anche i videoclip non prevedono mai la parola the end. Aspira-
no a essere infiniti. Sembrano continuarsi ininterrottamente tra
loro, in un flusso continuo. Si collegano a quelli che li precedono
- e a quelli che vengono dopo.

41 La cit. & in Liggeri, D. 82007). Musica per i nostri occhi, cit., (p. 712).
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